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民主湖畔
我的家（四）

□ 刘玲玲

致远斋致远斋

希望的田野希望的田野

写在乡村大地之上天空之下的乡村
文章，乡村花事占据着绝对大的版面。

很长很长的时光格上，乡村的眼光
总是深情地投向庄稼花，几乎没有去望
过那些庄稼花之外的乡村花事。

在乡村舞台上，最先登场的是油菜
花，它是庄稼花中的名门望族，开得最恣
意、最热烈。或成块成片，汇聚成气势宏
大的黄金方阵，海海漫漫，绵延不绝。除
了伟大、壮观这些灿烂的词，面对那片金
黄，我们唯一能表达的只有“啊”字，就连
这个“啊”也会被浩大的金黄堵在喉咙。
或一方田一块地，插叙在麦田之中，为麦
浪翻滚镶上一道道春天的金边。

紧随油菜花的是胡豆花和豌豆花。
这是庄稼花中的孪生姊妹，开得温婉雅
致，楚楚动人，粉白、浅红、淡紫，算是庄
稼花中的小资，每一朵看上去都像对着
镜子有过精心的描画。

小麦和水稻是庄稼花中的主角，尽
管它们不是一个时段出场，但是它们的
花事很是相同，静静地开，静静地谢，你
不凑近每一株禾苗，是看不见麦花和稻
花的，连乡村同样微小的蜂啊、蝶啊，都
懒得去亲近这些细碎的花。只有乡村的
农人，在小麦和水稻扬花的时节，心神不
宁地望着天空田野，担忧突然的风雨吹
落渺小的麦花稻花，吹落谋划了一年的
收成。诗人说：“稻花香里说丰年。”对麦
花香、稻花香，我们也只能说：真正能够

看懂它们的，只有乡村的农人，他们才能
听懂庄稼花开的声音。

庄稼花的另一个主角是玉米花。玉
米花跟着小麦花的脚步，开在玉米树的
顶端，所以，乡村把玉米开花叫“出天花”

“出顶花”。
走进乡村视野的还有雪白的芝麻

花、紫红的豆花、金黄的南瓜花、淡黄的
西红柿花、映日别样红的荷花、灿烂的向
日葵花。芝麻包过年的汤圆，大豆做豆
腐，南瓜莲藕也当粮。向日葵尽管只是
饭前饭后的闲嗑，但是迎着太阳开放，满
满的金黄，满满的喜庆，满满的光芒。

事实上，乡村大地上还开满了比庄
稼花更多的花，所有的花都在寻找自己
花开的季节——桃花、李花、杏花、桐子
花、槐花、杜鹃花、兰花、鸡冠花、蒲公英
花、水仙花、百合花、牡丹花、菊花、腊梅
花、红火棘……你花开罢我登场，开满乡
村所有的季节、所有的山野。没有人去
张罗它们的长势，没有人去关注它们的
收成。

所以，乡村看花，那是很实用主义
的，那是乡村的一日三餐，那是身上的温
饱，在乡村的视野，大地上只有一种植
物，它们的名字叫庄稼，庄稼之上是生活
和生存。

直到上世纪七十年代初，村庄来了
一个城里女知青。早出工晚收工的时
候，乡亲们发现那些长在山林中、田埂

上、地角边、小溪旁的杜鹃花、牡丹花、兰
花、水仙花、百合花，一束束长在女知青
的怀抱，长在女知青的窗台上、大门旁、
小院中。当那些野花集束式地走进乡亲
们的视野，大家发现这些野花香气四溢，
直香得人心里亮堂堂的。从那以后，在
山林、在山坡、在溪边，乡亲们开始有了
一双看花的眼睛，有了一双采花的手，捧
回村里，放在女知青的小院中……

后来，女知青回城啦，离开村庄那
天，乡亲们送来鸡蛋、腊肉、香肠、汤圆，
恨不得把每家最好的东西都让女知青带
走。女知青哭着谢绝所有的礼物，捧走
一盆杜鹃花——在我们乡村，那花叫映
山红！

尔后，乡村的花事回到庄稼花的时光。
2015年，女知青又回到我们村庄，带

着一张很大的图纸，图纸上不仅有我们
的村庄，还有周围七八个村庄。女知青
带着乡亲们在山坡上种李花，在水田里
种荷花，在河谷种槐花，在山林种映山红
和红火棘。曾经长满庄稼的乡村开满了
各种各样的花，种花、酿蜜、摘果，农事变
成花事。三月李花节，五月槐花节、杜鹃
节，六月荷花节……呼唤着城里的人
们。乡村有了比庄稼花更饱满的收成，
乡村有了庄稼花之外更幸福的花事——

“幸福的花儿心中开放，爱情的歌儿
随风飘荡，我们的心儿飞向远方……”

花开乡村，乡村如歌。

乡 村 花 事 □ 文 猛

在三年自然灾害时期，学校为了保证教授们的基
本生活，专门开了一个小灶食堂。以前的老农场太小
了，专门开辟出一个大的新农场（现在的思群广场），种
庄稼、种蔬菜，保障供应小灶食堂之需，让各位教授平
安度过了那个艰难时刻。

很多年以后，我们的伙伴们回忆起当年，都会提
到那时候的校领导们都以郑思群为榜样，个个都是一
心扑在工作上的工作狂。我的一个闺蜜，她父亲是留
苏回来的专家，系主任，几乎每天晚上都不在家，不是
开会就是去教室看学生上夜自习，害得她每晚都因为
见不着爸爸要大哭一场。

我们家则更是如此，晚上睡觉时见不到爸爸，待
我们早上起来的时候，爸爸已经出门了，这是常态。
虽然父母工作都很忙，但是我们有慈祥的奶奶关照
着。虽然不像新华村、四联舍、松林坡的孩子们那样
天天有小伙伴一起玩，但是我们家温馨的小院生活一
点都不乏味。

和煦的阳光下，难得在家里的父亲指导我姐姐读
书，要求她在多读书的前提下读懂他出差去北京时买
的《鲁迅全集》。虽然经济并不宽裕，但是他给我们每
个孩子都订了报刊杂志，包括《人民画报》《解放军画
报》《红领巾》《少年文艺》等等。

父亲还要求我们养小动物，并记录它们的成长
经历。

于是我们家喂了一群鸡，我们给每只鸡都取了名
字，也知道每只鸡的秉性；厕所后面的小棚里还养过小
兔子，草食全是我们到农场义务劳动拔草得来的，兔子
后来又生了一窝兔儿子，为了兔儿子们的自由，兔子父
母在墙角挖出一个地道，带着兔宝宝们大逃亡，四宿舍
的女学生们惊呼：哎呀，下面有兔子！我们几个孩子出
去追兔子，上演了一场人兔追逐赛。因为是老房子，家
里老鼠多，我姐姐在她学校的草丛中捡到了一只小猫
带回家来，奶奶很高兴：正好捉老鼠！那时候猫也是稀
罕动物，同学们都喜欢得不得了，特别是母猫下了小猫
以后，大家都来我们家后院的小棚里围观，家里经常很
热闹。

最吸引同学们的是我们家大大小小的泡菜坛子，
有无水倒扑着的腌咸菜坛，也有泡菜坛。闺蜜们最馋
我家的泡菜，说我家泡菜坛里什么都能泡、什么都好
吃：泡的茄子、西瓜皮都特别好吃！其实那是因为我奶
奶勤俭节约，连吃剩下的西瓜皮都舍不得丢，放进泡菜
坛里，却成为了孩子们的美味零食。有好几个教授的
女儿一到我们家，首先就去捞西瓜皮吃。

很多年以后，我母亲都会提到：当我家那两个巨大
的倒扑在地上的腌咸菜坛子被掏空了的时候，她就会
猜到是哪些孩子来过我家了。慈祥的奶奶对我们这些
孩子这样肆无忌惮的偷吃行为则一点都不责怪，在那
缺吃少穿的年代，我奶奶始终大度地、笑眯眯地看着我
们，从来没有对我们说过不能把家里少得可怜的食物
给别人吃，也从来不向我妈妈告状。大家都无一例外
地特别喜爱我们家这位慈祥的奶奶，多年以后都还在
念叨着她老人家的好。

岁月悠悠，今天的我们早已过了花甲之年。曾几
何时，我不愿回到民主湖畔，因为那里曾经有过太多的
美好，而一旦这些美好逝去，所有的回忆都是痛苦的折
磨。但是不论我在哪里，不论处境如何艰难，我都会时
常回想起民主湖畔的宁静和大学生们朝气蓬勃、青春
跃动的身影，运动场上师生们活泼矫健的身姿，想起常
在我梦中出现的父亲和郑思群伯伯英俊坚毅的脸庞。
父辈们走得很早，没有陪伴我们长大成人，也没有给我
们留下财产，住房连同家具都是公家的。但是他们留
给我们巨大的精神财富，因为有他们的存在，这个世界
是那么的美好而温暖。他们的初心是什么，我们现在
才真的明白了。

2019 年，在重庆大学建校90 周年庆之前，我来到
了民主湖畔，来到了曾经住家小院的遗址，回想往事，
祝福学校。

虽然民主湖畔温馨的家没有了，但是这些过往却
不是云烟，曾经的美好永远留在了这里。人的生命如
同白驹过隙，一瞬而过，但是民主湖畔照样迎来送往一
拨又一拨充满朝气的年轻人，启迪着他们崭新的世界。

我们不会永远生活在回忆里，
但是记忆里的人会永远活着。（完）

它被金色的阳光温暖过
被绽放的花朵芬芳过
被高高的白云注视过
被清澈的湖水涤荡过

这首诗
带着许多美好的事物
正在向我赶来

心花开了
站在山顶
蓝天是我们的背景
白云在头上
开出一朵朵花

阳光偶尔从云中穿出
照出我们的影子成双成对

春风从四面八方涌来
吹开桃花
吹开梨花
也吹开了我们的心花
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在那一年那一天那一刻，那条外婆走过
无数次的路上，再也看不见她的身影。但那个
小小的身影，却总走在我的记忆里。她背着背
篓，弓着腰，步履蹒跚地走在乡间小路上的样
子，似远似近，缠绕脑海。撑起记忆的风帆，那
些有外婆的时光，成为了温暖而忧伤的回忆。

最初的画面是外婆背着我去镇上赶场的
情景。不到一米宽的乡村烂泥路，坑坑洼
洼。我趴在外婆背上见她深一脚浅一脚地走
在滑溜溜的小路上，还几次险些摔倒，我认为
那是很好玩的事，不时发出咯咯的笑声。这
条弯弯曲曲的乡间小路，外婆带着我走了一
遍又一遍。

“什么时候能把这路修好点哦。”外婆经
常念叨。夜里，她总是怀着喜忧参半的心情，
一边整理着当天在田间地头辛勤劳作得来的
农货，一边在心里祈盼着不要下雨，耽误了进
城可就卖不出好价钱了。

虽然路不好走，但是外婆还是隔三差五

就背上一箩筐东西去镇上卖：有自己种的红
薯、土豆，也有在坡上挖的折耳根、麻芋子
……凡是能卖钱的，在外婆看来都是宝贝。
她那双长满老茧、经常红肿着、还裂着口子的
双手印着生活的艰辛。

那年我10岁，父亲去世，母亲改嫁，外婆
把我接回家。外婆家日子紧巴，加上舅舅沉
迷赌博负债累累，家里大小开支都靠外婆务
农和外公到镇上做小工赚钱支撑。在那个缺
衣少穿的艰苦年代，原本日子就过得很辛苦，
这下又多了我一张嘴，家里气氛不太和谐。
一天，我离家出走了，但也不知道去哪里，走
累了，就蹲坐在路边玩泥巴。隐约听到有人
在叫我，抬头看见外婆：“会儿，回家吧。”我望
着外婆，眼泪就扑嗒扑嗒地掉。突然感觉到
一股暖流涌上心头，我起身站起来，才发现外
婆凌乱的短发飘在疲惫的脸上，额头还渗着
血。她似乎才意识到，用衣袖擦了擦额头，急
忙解释说：“在路上摔了一跤，不碍事儿。”外

婆拉着我的手走在前面，我跟在后面，偷偷抹
眼泪。有外婆在，真好！

光阴如白驹过隙，乡间小路加宽了，路面
还铺了些碎石，烂泥路不见了踪影。外婆常
常会带着她的“宝贝”去镇上卖，即使饥肠辘
辘，她也舍不得吃一碗面或是买个包子。一
年又一年，她攒了些钱修了几间土坯房，日子
总算是一天天地好起来了。“以前吃都吃不
饱，没想到现在的生活这么好啊。”外婆乐呵
呵地感叹着，似乎在与以前贫穷而又艰苦的
日子告别。

在我上大学那天，她悄悄塞给我一些钱，
那些钱她攒了很久，沾着一股霉味，微微被浸
湿，软软的。

上了大学后，我很少回家，直到得知外婆
重病的消息。我慌忙赶回家，看着无比虚弱
和消瘦的她，忽然惊觉，成年累月艰苦劳作的
外婆像一棵随时会倒下的老树般苍老。“别担
心，现在国家政策好啊，有农村医保，治病不

用愁。”外婆显得有些高兴，继续说道：“听说
我们乡下的土地被承包了，还能分到一点
钱。”我不说话，无声地掉泪。

那年，乡村振兴的号角吹响，村里种起了
千亩桃林，昔日荒山变青山。外婆开心地拉
着我去看桃林：“要是这路修好了，通了车，我
就能坐车去镇上赶场了。”我走在前面，回头
望见外婆杵着拐杖，走路有点跛，慢慢地跟在
我后面。

60年的辛苦与操劳，为丈夫、为儿女、为
孙辈们，外婆从没休息过一天。外婆的爱，悄
无声息、润物无声，终究像一条不知名的河，
流走了。

如今，大足区落实了习近平总书记关于
“四好农村路”建设重要指示精神，外婆心心
念念了一辈子的路终于修好了！

夜幕里，我走在这条崭新的乡村公路，想
着外婆驼着背一瘸一拐地走在路上，然后渐
渐变成一个小影子。感觉依旧，恍如昨日。

念亲恩念亲恩 思 念 的 路 □ 陈世会

放假回家，难得闲散，与乡友小聚，甚是欢
喜。现在回家的时间越来越少，稍不注意，从前
的大人们就慢慢变老了，而我们的步子却越迈越
大，时光太匆匆，我们步履不停，所幸还能在这片
土地相聚。

我家卧在山腰一角，站在楼下坡道上，可以
俯瞰整个小城，山下便是长江，远远便能看见游
弋于江面的小船，和架在江面上的彩虹桥。所
谓彩虹桥，只是夜晚会闪耀五颜六色的灯光罢
了。这里，白天平淡无奇，晚上却很惊艳，群山
之间，满城灯火，辉映了一池江水，照拂了一方
土地。

假期的日子，总是过得比较快，转眼就是七
月，夏天猝不及防地闯入，大地瞬间热火起来。
吃过晚饭，准备外出散步。下楼时，一抬头，见到
对面张爷爷家的窗户上盛放着零零星星几朵红
艳艳的三角梅，心里一亮，站在楼梯间看了许久，
待母亲一声呼唤，才移开脚步，往楼下奔去。

楼下坡道上，长了一棵郁郁葱葱的大树，树
下常年坐着几位唠嗑的老奶奶，老远都能听见一
阵阵此起彼伏的笑声。可唯有张奶奶默不作声，
远远蹲在一旁，兀自侍弄着树旁的一盆盆瓜果蔬
菜。我踩着小碎步，悄悄靠近张奶奶，只见她手
拿一把小挖锄，正薅出杂草，疏松泥土，她的额头
冒出了微汗，任由老花眼镜滑到鼻梁，那股认真
劲儿还真是一如当年。我轻轻拍了拍张奶奶的
肩膀，她才抬眼，看到是我，眉眼便笑开了，搂着
我说：“小鬼头，回来啦！”我应声道：“回来看您老

呢。”“咦？这不是张爷爷种的葱花吗？长得可真
好！”“是啊，你张爷爷现在腿脚不便，可难为我这
一把老骨头来捣鼓啰。”张奶奶边说边捶打着腰
背，嘴上却是乐滋滋的，“这可是你张爷爷的宝贝
儿呀。”张爷爷自退休后，最爱的便是他那一盆盆
瓜果蔬菜，坡道上的土壤贫瘠，他就端来一个个
大瓷盆，挖来沃土，把种子撒进去，天天盼着嫩芽
冒出来，等好不容易长出来了，张爷爷时不时就
会去摸摸它们，我老打趣道：“您老可别拔苗助长
哈。”张爷爷连连摆手说：“没有没有，我这是在给
它打气，可要好好长大啊。”我捧腹大笑，给张爷
爷竖起大拇指。看着被风吹得摇头晃脑的菜苗，
我也怀揣着期待。

一晃多年，张爷爷年纪越来越大，不大能走
了，可还心心念念着自己的菜苗，千叮咛万嘱咐
让张奶奶一定要照看好，张奶奶虽然嘴上抱怨两
句，却也照料得极好。蔬菜瓜果成熟后，张奶奶
总会把满满的收获分享给街坊邻居，大伙也跟着
乐呵：“张老头养的‘大头娃娃’又长大啦，我们也
跟着享福哦。”听得张爷爷张奶奶哈哈大笑，我想
这其中有劳作的快乐，也有分享的快乐吧。

夜色渐暗，热气开始消散，小城灯火通明。
像往常一样，我们坐在坡道的石凳上乘凉，有一
搭没一搭地唠着家常，邻家小孩洗完作业也出来
闹腾了，老人们诉说当年趣事，也不忘逗弄孩童，
又是一阵银铃般的笑声，响彻山间。这般天真的
画面，一如儿时美好，闲适恬淡的生活，也莫过于
此了。

巴山语巴山语

归 家 □ 青 栀

经过一场夏季的豪雨洗礼之
后，小城外围的远山一下子就眉目
清楚起来；树木仿佛陡然茂盛，山
色也就一下子浓郁了。眺望远山，
是我的一种爱好。遥看远方的山，
心中总会产生一种丰富的体验，总
会有缕缕思绪如山岚、如晨雾一般
缭绕。

山，站得远远的，以一种一成
不变而又瞬息万变的远影，营造着
无数悬念与想象。古往今来，在各
种不同的角度和方位，远山是人眼
在远方的重要参照物，也是隐隐约
约地对人心扬起的一种远方的呼
唤。“山的那面有什么？”这是个永
恒的提问。千百年来，远山，曾经
勾起多少向往与惆怅，忧伤与愉
悦，执着与超脱……

山在远方，山是我们的目光在
远方的一种依恋与归宿。从小到
大，远方，那些绰绰约约的山影，像
一个个永恒的提示与呼唤，像一个
个含义丰富的象征，总会使我产生
片刻的凝神，且获得一些闪闪烁烁
的情怀、星星点点的思想。

我看山，山也在看我；我走向
山，其实山也在走向我。我们上
山、下山，再上山、再下山。一个人

即使不曾登临过自然界的山，但他
一定翻越过不少生活中的山。在
现实生活登攀过后，那些有形无形
的山，有时就成为一个惊叹号，成
为一座纪念碑，成为一道挡风的
墙，成为一只将我们举向高处的奇
异之手。

人生，总是从不同的方位，在
不同的领域，自觉不自觉地走向远
方，走向远方的山。近与远，高与
低，现实与梦想，总是在不停地交
替与转换。不仅仅是自然界有山，
在我们的日常生活中，也有“山外
青山楼外楼”，也有“这山看到那山
高”。有了看山的感悟，便会产生
一种现实生活中的觉醒；有了登山
的辛苦，才有登顶的愉悦。在这种
转换之中，人生就有了波澜，因此
变得充实而富丽。于是，我们的个
人史便拥有了一些难忘的篇章。

当然，人不能总是望远，没有
眼下的努力与踏踏实实的前行，远
山也就仅仅是一种固体的矗立。
远山看罢，还要努力回归自己的生
活，还要将远山赠予的启迪融汇到
生活中去。于是就认为：远近互为
前提，远近当有机融合，只拥有切
近很可悲，只拥有遥远很可笑。

沐心海沐心海

雨后看山 □ 周丁力

王加喜王加喜 摄摄


