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公元十七至十八世纪的亚洲，每年约有
80万人死于天花，当时正值中国历史上的明
末清初之际。天花与大清子民纠缠不休，它
还“光顾”了若干皇室成员，使顺治皇帝福
临、同治皇帝载淳、贝勒莽古尔泰（努尔哈赤
第五子）、亲王多铎（努尔哈赤第十五子）、猛
将岳托（代善长子）、辅国公玛瞻（代善第六
子）、哲亲王永琮（乾隆第七子）等致死；使康
熙皇帝玄烨（两岁时患天花），康熙第七子、
皇太子胤礽，咸丰皇帝奕詝等病残或毁容。
这究竟是为什么呢？

在地广人稀且冰天雪地的东北，天花病
毒很难存活与传播，满族人也就幸运地免于
天花之苦。当他们离开常年生活的关外而
进入关内时，生活环境、气候都发生了变化，
其高度抗寒之肌体一时难以适应湿热气候，
对于这种流行于关内的传染病不具备丝毫
的免疫力，所以迁居于天花多发地北京的清
八旗乃至皇室大都受到天花的袭扰。入关
后的清朝初年，天花病毒开始大规模在满族
人之间传播，汉族人感染后的死亡率通常有
百分之三四十，而满族人感染后的死亡率却
多达百分之八九十。而随着入关日久，满族
人逐渐适应，对天花的抵抗力也慢慢上升

了，比如康熙皇帝玄烨与咸丰皇帝奕詝，虽
然也得过天花，但最终还是痊愈了。

在过去的岁月里，作为天花病毒的唯一
宿主——人类，无法躲避天花的袭击。天花
不分国籍、不分种族、不分性别、不分年龄、
不分贵贱，甚至连至高无上的国家首脑、政
要、将军……也难逃其降临的厄运，这绝对
是公平之至。

皇太极第九子福临，6岁登基，年号“顺
治”，是清朝第三位皇帝、定都北京的首位皇
帝。顺治七年，因摄政王多尔衮猝死而提前
亲政。顺治皇帝心爱的皇四子与董鄂妃相
继亡故，使得他心灰意冷、身心疲惫。顺治
十八年（1661年）正月初二，他安排最宠任的
内务太监吴良辅出家为僧，这天他亲临悯忠
寺（今北京广安门内法源寺）参加吴良辅的
出家仪式，归来的当晚就染上天花，高烧不
退，病情迅速恶化。

顺治皇帝预感病体沉重，势将不起，因生
前没有册立太子，在驾崩之前，必须尽快确定
皇储继承皇位。但究竟选谁，他斟酌犹豫、实
难定夺。顺治皇帝一共有八个儿子，从长到
幼依次为皇长子牛钮（早夭）、皇二子福全（裕
亲王）、皇三子玄烨、皇四子荣亲王（早夭，无

名）、皇五子常宁、皇六子奇绶、皇七子隆禧、
皇八子永干。他最心爱的儿子本来是宠妃董
鄂氏生下的皇四子，还称“朕之第一子也”，原
拟定为皇位继承者，可惜出生后不足百日就
夭折了，连名字都没有来得及取。如果按长
幼次序，也应该由皇二子福全继位……这一
切，似乎都轮不到皇三子玄烨。

福临的生母孝庄皇太后，皇太极妃，是
中国历史上有名的贤后，一生培养辅佐顺
治、康熙两代皇帝，是清初杰出的女政治
家。她坚决主张由出过天花的玄烨来继承
大统；反对皇二子的理由，还因为其一只眼
是瞎的。《永宪录》卷三：“裕亲王向以损一目
不得立。”一国之君起码要仪表堂堂。

汤若望，德国传教士，是继利玛窦之后
又一位在中西交流史上留下重要功绩的人
物，大清赐名“通玄教师”，诰封光禄大夫，秩
为正一品。其渊博的学识与高尚的品德，深
得孝庄皇太后和顺治皇帝信赖及倚重。他
曾治好孝庄皇太后的病，所以被太后尊为义
父，顺治皇帝则称呼其为“玛法”（“尊敬的老
爷爷”之意）。

临终议立嗣皇举棋难定之际，顺治皇帝
就这个事关国家前途的重大决定征询汤若

望的意见。针对顺治皇帝提出由其堂兄继
承皇位的想法，汤若望认为子承父位、父子
相承，是中国与西方国家的通常做法，还是
应该立皇子登极为是。具备广博知识的汤
若望深知天花病毒的凶险，建议一定要找一
位得过天花的皇子来继承帝位。他认为三
皇子得过天花，有终身免疫力，从社稷的稳
定性来说是最佳人选，而且玄烨又聪明过
人，勤于学习，最为合适。

自己因患天花就快驾崩了，下一任一国
之主，如果还没长大成人便幼年夭折，天下
将何以堪？汤若望的意见与孝庄太后的意
见一致，形成合力，最终影响了顺治皇帝的
择决——为了避免皇位频繁更替造成动荡，
选定三皇子玄烨！这样的立储决定，与当时
中原一带民间流传的“生了孩子只一半，出
了天花才算全”的观念是相通的。在口述遗
诏、钦定玄烨为皇太子的正月初七日半夜，
顺治皇帝崩于养心殿，时年二十四岁。初九
日玄烨即位于太和殿，时年仅 6 岁（虚岁 8
岁），颁诏大赦，翌年（1662年）改元为康熙。

历史就这样有讽刺意味，一位皇帝不幸
因天花而去世，另一位皇帝却因为天花而幸
运地继承帝位。

ZXFK 史海
钩沉

□ 林必忠 因祸得福成就帝位

前不久有幸跟随报社前辈前往成都采
访辛亥革命中涌现的巴蜀人物后代，见到了
今年已经 99 岁高龄的陶道恕老人，看着他
布满皱纹的脸，听着他简短却条理清晰的讲
述，过去的岁月似乎鲜活起来，将我们带回
那个为了理想而奋斗的壮志豪情的年代。
陶道恕老先生的讲述里提到了一位“向先
生”，此人便是他的舅舅、辛亥革命元勋、孙
中山亲题“蔚为儒宗”的向楚。翻开陶道恕
老先生和他的夫人蓝泽荪先生合编的《向楚
集》，其中收录了向先生大量文章，从四川辛
亥之役到巴县历史、诗歌感悟，向楚文笔精
炼、词句文雅，令人向往。细细品读、回顾，
身为一介文人的向楚以笔为器，翻动民主革
命烟云的气魄和他在波诡云谲的政治斗争
中全身而退、回归文学与艺术的智慧都让我
深深为之折服。

以笔为戎参加辛亥革命

向楚出生于四川巴县（今重庆巴南区），
1897年考入东川书院，拜于赵熙门下，两年
后得补县廪生，后随赵熙赴京受学。向楚雅
善诗文，成绩突出，颇受赵熙赏识，与同学周
善培、江庸被时人誉为“赵门三杰”，他为三
杰之首。

1901年，泸州知州沈秉堃创办“经纬学
堂”，邀请赵熙担任监督（校长），赵便特邀向
楚在此任教。在这里，向楚结识了谢特（字
惠生）、曹笃（字叔实）、黄树中（字复生）、陶
阎（字闿士），以及后来参加共产党的吴玉
章。其中，陶闿士便是陶道恕老先生的父
亲。在经纬学堂任教时，向楚才 24岁，在这
个充满朝气和新思想的象牙塔里，陶闿士和
向楚成为了意气相投的好友。后来，向楚还
撮合陶闿士与自己四妹向士齐的姻缘，两人
成为了亲上加亲的好友。

接受了新思想的洗礼，再加上几次进京
的所见所闻，向楚渐渐认清腐朽堕落的清政
府对内欺压百姓、对外卖国求荣的本质，这
让他更加心向进步思想，决心放弃当前的一

切投身革命。
1905 年 7 月，孙中山在日本东京成立

中国革命同盟会，留日进步学生纷纷踊跃
加入。陈崇功、童宪章等除自身参加外，还
代表杨庶堪（杨沧白）、朱之洪、朱蕴章等加
入。陈崇功回重庆后，带回了同盟会的抱
负和目标，开始在重庆积极筹建同盟会支
部。第二年，支部成立后，以杨沧白为首，
决定从学校方面着手，以教育界人士及学
生为对象，积极开展革命宣传和组织工
作。一时之间，知识分子加入者众多，而与
杨沧白私交甚笃、心向革命的向楚也在第
一时间加入。

据向楚的孙子向在凇记录，1906年加入
同盟会时，向楚对民主革命的认识还是朦胧
的，像是雾中看花，只闻其香却未见其真
义。但即使这样，向楚也意识到了三点：其
一，科举的思想是腐朽的，要想救国救民只
能汲取文明进步的思想；其二，推翻清政府
的统治；其三，实行政治改革才能富国强
兵。为此，向楚自思“非入盟不足以言革
命”，即使老师赵熙讥诮其“趋时”，他仍义无
反顾加入同盟会，开始了自己的革命事业。

为发展同盟会组织，向楚和杨沧白一同
前往位于四川的永宁中学堂任教，开展革命
活动。两人以学堂为据点，与泸县及当地同
盟会革命党人联系，积极宣传进步思想，以
唤起学生民族意识之觉醒。学生中如张颐、
杨伯谦、陶子琛、曾缄等，都先后加入同盟
会。一时间永宁成为川南革命之大本营，中
学堂俨然成了司令部。

此间，软弱无能的清政府面对西方列强
的无理要求和侵略野心毫无招架之力。为
和美英法德四国银行签订借款合同，清政府
不惜公然售卖川汉、粤汉铁路修筑权的行
为，更是激起了千万民愤。一时之间，湘、
鄂、粤、川保路风潮兴起，随之而来的辛亥革
命更如巨浪般席卷了湖南、广东等 15 个省
市，各地人民群情激昂地加入了推翻清政
府、迎接民主共和的浪潮之中。1911 年 10
月 10 日武昌起义成功，湖北军政府成立。

消息很快传到了重庆，同年11月21日，重庆
革命党人在朝天观举行市民大会，宣告重庆
独立，向楚会同朱之洪等人迫令重庆知府纽
传善、巴县知事段荣嘉剪辫缴印，跪地投降，
成立蜀军政府。

向楚晚年在回忆录《重庆蜀军政府成立
亲历记》中写道：蜀军政府成立时，我任秘书
院院长，凡有关军政府的重要文件，大多出
自我的手笔或亲自核稿。对于事前的活动
与酝酿，当时的部署和措施，以及夏军起义、
鄂军反正、端方授首、滇黔军入川、军政府西
征北伐、吴玉章回川主持开会勘定反侧、熊
克武组蜀军回驻重庆、成渝两军政府合并与
重庆镇抚府的成立等，时间虽已经过半个世
纪，往事历历，记忆犹新。

回归教学编制《巴县志》

然而，好景不长，随着袁世凯在全民声
讨中死于称帝的美梦中，各地军阀混战，就
连在孙中山领导的革命党内部也因为派系
之争而摩擦不断，民主共和的初心在政治家
的权力争斗中悄然变化、三民主义的旗帜也
渐渐蒙上灰尘。四川军阀熊克武、但懋辛、
杨森、刘湘之间的混战，更让向楚意识到国
民党内部的腐败和自私，产生了离去之意。

1924年，向楚毅然辞去所有职务，回归
教育事业，任成都高等师范学校教授兼国文
系主任，后又担任成都大学、成都师范大学
等校教授及国文系主任。在川大教学时，向
楚的文学理论水平和教学经验达到他人生
的顶峰。他以理解力之好、记忆力之深而被
誉为“活字典”。遇到学生向他请教，他不仅
能将所问问题属于哪一类文章、哪一本、哪
一篇告诉他们，甚至还可以将有关段落一字
不漏地背出、逐字逐句地加以解释。据向在
凇回忆，祖父向楚时常提及：“治学要有两
性：一是记性，一是悟性。记性帮助学，悟性
帮助思。只学不思是‘死读书’，学而能思才
是‘活读书’。”

也正因为向楚超凡的记忆力和严谨的

治学态度，1926年至1936年间，他两次被聘
为《巴县志》总纂。除统稿外，向楚还亲撰

“事纪”“蜀军革命始末”“礼俗”“叙录”诸篇，
另有“疆域”“古迹”二篇经他润色。作为总
纂，向楚登门拜访前清举人梅际郇、秀才文
伯鲁等人，恳请他们相助。在那个年代，重
庆下半城的老巴县衙门电力不足，入夜只有
几束萤萤弱光，映照着向楚和几位老学者的
身影，他们时而轻声探讨、时而埋首书堆、时
而站起身来略微走动舒缓筋骨。

对于史料的选择，他们慎之又慎、仔细
推敲，直到 1937 年，《巴县志》才正式面世。

《四川近现代人物传·向楚传》对此评论：向
楚尤通晓巴蜀方言，故《礼俗篇》中特撰《方
言》一章，推寻巴郡方言之语根，辨析甚精，
诚学术之名篇，不仅一县之志书而已。其他
各篇，增补搜辑，于本末沿革，诸所引据，无
不十分矜慎。

清代沈德潜选编《古诗
源》，从上古一直选到隋代，
除开“‘三百篇’、楚骚而外，
自郊庙乐章讫童谣里谚，无
不备采”。他正确指出，“汉
以前歌词，后人拟作甚伙”。
验之《击壤歌》《康衢谣》《禹
玉牒辞》等类，汉以前歌词的
确缺少古朴民歌味。但汉以
降歌词，就可信得多了，因而
每一朝他都注意选。

在《古诗源》卷九的晋诗
部分，沈德潜于无名氏项下
选入十五首歌谣，其中的《淫
豫》《女儿子》《三峡谣》三首
都采自三峡地区。占比五分
之一，仅这一点，便未可小
觑。何况这些三峡谣，对当
世和后世的文人雅诗还产生
过广远影响，其价值之珍贵，
当是不言而喻。

所谓“淫豫”，亦即通常
所称“滟预”，二者属于一声
之转。据《国史补》说：“蜀之
三峡，最号峻急，四月五月尤
险，故行者歌之。一作‘滟豫
’，峡中之滩也。”其原迹近瞿
塘峡口，历来上下行船都必
须对之十分敬畏，否则很容
易船毁人亡。《淫豫》所歌“淫
豫大如马，瞿唐不可下。淫
豫大如象，瞿唐不可上”，即
为滟预堆及其滩险的真实写
照。后来唐代刘禹锡《竹枝
词九首》里的“城西门前滟预
堆，年年波浪不能摧”，元稹

《楚歌十首》里的“倒入黄牛
漩，惊冲滟预堆”，都反映出
滟预之险。直到 1959 年冬
天炸去以后，那一段航道方
才变平安了。

《女儿子》仅七言两句：
“巴东三峡猿鸣悲，夜鸣三声
泪沾衣。”《古今乐录》说：“女
儿子，倚歌也。三峡谓广溪
峡、巫峡、西陵峡也，林木高
茂，猿鸣至清，行者闻之，莫
不怀土。”还说“凡倚歌悉用
铃鼓，无弦有吹”，可见倚歌
是一种用铃、鼓、笛等吹打乐
伴奏而唱的民间歌谣。不难
看出，《女儿子》的歌词与北
魏郦道元《水经注·江水》所
引《渔者歌》的“巴东三峡巫
峡长，猿鸣三声泪沾裳”颇相
近，很可能是同一歌谣传唱改词的不同版本。北宋郭茂
倩纂《乐府诗集》，就把它们合为两首，题目统称为《巴东
三峡歌》。沈德潜作的自注，还特别点出“说猿声之悲始
此”，尽管他认作晋诗有所失误，将始时延后了。梁简文
帝萧纲《蜀道难》里的“笛声下复高，猿啼断还续”，分明化
用了三峡歌谣。后来李白《早发白帝城》里的“两岸猿声
啼不住，轻舟已过万重山”，尤其将之化用得活泛自如，并
且将悲转化成喜。

《三峡谣》是四言四句：“朝见黄牛，暮见黄牛。三朝
三暮，黄牛如故。”所歌黄牛峡，在西陵峡东段。它确如沈
德潜自注所言，“四语中写尽纡回沿溯之苦”，有助于了解
三峡成库以前上行的艰难。李白于唐乾元二年（759年）
流放夜郎途经三峡时，心情抑郁，写过《上三峡》一诗。其
后四句乃：“三朝上黄牛，三暮行太迟。三朝又三暮，不觉
鬓成丝。”若与先前所写《巴女词》描绘出的“巴水急如箭，
巴船去若飞”，以及遇赦后的《早发白帝城》对照着读，其
间无论是自然险易，还是人生忧乐，交织着的情致和哲理
都是如此繁丰深长。

三峡谣的珍贵价值，远不止于由此及彼，由民间歌谣
看文人雅诗。而且很可能，其间的《女儿子》，以及与之紧
密关联着的《渔者歌》，还是民歌竹枝词的原初形态，起码
也肯定是跟民歌竹枝词天然存在着亲缘关系。

为什么这样说？清代王文诰《苏诗编注集成》中的
《竹枝歌》注即已指出，竹枝词“自唐以前已有之，故（明
代）方密之以为起于晋也”。近人任半塘《声诗格调·竹枝
考》进一步证实：“竹枝之出于乐府者，曰晋、曰齐梁”。从
时间和空间两大维度看，竹枝词都同《女儿子》《渔者歌》
有着与生俱来的历史同一性。尤其关键的是，前文所引

《古今乐录》对于倚歌特色的诠释，与刘禹锡《竹枝词序》
所说的“里中儿联歌竹枝，吹短笛，击鼓以赴节”如出一
辙。久已失传的民歌竹枝词，大有理由认《女儿子》《渔者
歌》为宗亲或者近亲。

无须怀疑仅七言两句，有没有资格称竹枝词。唐代
皇甫松的《竹枝六首》，全由七言两句构成，如其二：“木棉
花尽（竹枝）荔支垂（女儿），千花万花（竹枝）待郎归（女
儿）。”七言两句已然独立。文人竹枝词既然如此，民歌竹
枝词自当无碍。而且前四后三约定俗成所用的衬词，前
一个“竹枝”显然来自边歌边舞男女手中摇动的竹枝，后
一个“女儿”也显然取自共男歌舞的众多女儿们，正好比
今人唱民歌时帮唱“妹娃子”。

三峡谣，竹枝词，一千七百多年以来滋润过多少骚人
墨客，小至于巴蜀诗歌，大至于中华诗歌，都从中受益良
多。当代诗人和当代诗歌，如果承认其为一条珍贵的经
验，该不该自觉学习、借鉴一点儿呢？

为迎接新中国的到来，被关押在渣滓洞
集中营里的革命志士与敌特展开了殊死的
抗争，铁窗锁住他们的人，却锁不住他们与
敌斗争的心。监狱中的许多难友都是学者、
文人，他们才华横溢，虽身处囹圄，却经常赋
诗作文以抒胸怀，或励志，或抒情，许多文化
不是很高或并不擅长诗文的难友也纷纷效
仿以诗歌的形式抒发胸志，一时间，狱中吟
诗成风。

1948年底，傅伯雍写了《入狱偶成》“权
把牢房当我家/长袍卸去穿囚褂/铁窗共话
兴亡事/捷报频传放心花……”，在难友中传
播，于是，有人便将和诗写在烟盒、草纸上，
在放风时传递给他。杨虞裳和诗：“英雄为
国就忘家/风雨铁窗恨磕牙/革命成功终有
日/满天晴雪映梅花……”白深富和诗：“只
为祖国不为家/消灭群凶与爪牙/正声歌声
震寰宇/要叫铁树开红花……”刘振美、艾文
宣、张学云等也都和了诗，且意境深远。

1949年春节，“囚犯”们在渣滓洞监狱放
风坝举行隆重的春节大联欢，向敌人宣告革
命即将成功。难友们自编自演，一个个节目
高潮迭起，吸引了狱卒看守和岗楼警卫人员
的视线。这时，傅伯雍、艾文宣等暗中发起
诗会，一个个分散着的人影，悄悄溜进了楼
上一号牢房。大家聚在一起，相互祝愿。经
过简短商议，一致决定把狱中的秘密诗社取
名为“铁窗诗社”，成员有：何雪松、蔡梦慰、
古承铄、何敬平、刘振美、杨虞裳、蓝蒂裕、胡
作霖、余祖胜、齐亮、屈楚、唐征久、张学云、
艾文萱、张水昌、陈丹墀、张明生、史德端、白
深富、傅伯雍等二十人。

诗社宣告成立后，紧接着便开始诗社活
动，他们互相交流心得，轮流吟诵新旧诗作。

古承铄说：“我们在牢里首要的是斗志，
作诗就是要激励斗志！”并将他写的一首《宣
誓》作了吟诵：“在战斗年代/我宣誓/不怕风
暴/不怕骤雨的袭击/一阵火，一阵雷/一阵

狂风，一阵呼号/炙热着我的心/脑际涨满了
温暖与激情……”

何雪松说：“古承铄的《宣誓》也代表了
我们的誓言，现在人民解放军节节胜利，蒋
家王朝不会长久，我们虽不能直接参与人民
解放战争，但在这个特殊的战场上，我们要
用最大的热忱进行斗争，毫无愧色去迎接胜
利的到来！我就来一首《迎接胜利》吧！”之
后就吟起诗来：“乌云遮不住太阳/冰雪锁不
住春天/铁牢——/关住了战士的身子/关不
住要解放的心愿……”

何敬平则表达了要把牢底坐穿的决心，
献上一首《把牢底坐穿》：“今天，我们坐牢
了/坐牢又有什么稀罕？/为了免除下一代
的苦难/我们愿/愿把这牢底坐穿……”

蓝蒂裕吟诵了《示儿》，白深富吟诵了
《花》，张学云则无比激动地将写给爱人的信
也吟了出来……

外面联欢会热烈，里面牢房内诗兴大

发，诗友们心情亢奋，一个接一个，你一首我
一首，尽情地抒发着各自的人生情怀。直至
监狱“收风”，联欢会结束，大家才依依不舍
地各自离去。这是“铁窗诗社”的第一次聚
会，也是仅有的一次。

“铁窗诗社”的诗友们，先后创作了新旧
体诗50余首，大部分毁于“11·27”大屠杀，留
下来的只有 20余首。民盟成员蔡梦慰用竹
签醮着用棉灰调制的“墨”含愤写成《黑牢诗
篇》五章，临刑前扔进草丛中，三天后人们在
收殓殉难者遗体时发现诗篇。诗社成员除屈
楚被营救出狱、傅伯雍在大屠杀之夜侥幸越
狱外，其余都在黎明之前倒在了敌人的血腥
枪口下。他们没有看到蒋家王朝的最后覆
灭，没有呼吸到新中国的自由空气，他们留下
的只是残缺不全的诗稿，而且他们很少被称
为诗人。然而，这是一群高尚的人，他们每一
个人本身就是一部无比壮丽、恢宏的诗篇，他
们的诗响彻云霄，他们是真正伟大的诗人！
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史讯
碑学书法特展
静待市民

中国书法璀璨辉煌。近日，重庆中国三峡博物馆举
办的馆藏清代及民国碑学书法特展正式向公众开放。这
是该馆开馆以来首次依托馆藏策划实施的书法专题原创
展览。

据悉，展览精选和集结了重庆中国三峡博物馆馆藏
清代及民国58位碑学书家的63件（套）书法作品，全部为
珍贵文物。其中一级文物8件（套），二级文物14件（套），
三级文物 43件（套）。内容分为“风标渐开—碑学发轫”

“风新蔚然—碑学中兴”“风行未央—碑学众盛”“风韵巴
蜀—川渝碑学”四个部分，以呈现清代至民国碑学书法的
发展过程与艺术成就。

展览将持续至 11 月 29 日，市民朋友可择期前往
观展。 （明小莉）

陶道恕与夫人蓝泽荪合编的《向楚集》


