

读与思

我读《人间词话》

熊少华

王国维的《人间词话》成为我的枕边书已三十年有余。薄薄一册，给予我的却很丰富。

说文谈艺，品茗聊天，常能俯拾即是，从中找到恰如其分的语言，增加自己的底气。参加一些研讨会尤其是客座美院，更是以此发挥，从诗词说开去，贯穿诗书画印的共同审美意趣，尔后，最终归结为《人间词话》开篇的第一句：“词以境界为最上。”

王国维在五十年代的短暂生命里，著作等身。他涉猎广泛，文史哲融会贯通，且有精深感悟和开创意义。在文学方面，尤以《红楼梦评论》《宋元戏曲考》《人间词话》和《人间词话》影响最大。

王国维堪称开眼看世界的第一批学人，于康德、叔本华、尼采最为服膺。然而后来，他却“疲于哲学”，以其“大都可爱者不可信，可信者不可爱”，不如文学可以直接寄托怀抱，成为心灵的避难所。诗词，正是中国历代文人最为便捷的表达方式，王国维多愁善感的性情对于诗词创作和鉴赏十分契合而自命不凡。

《人间词话》开篇明义即言“词以境界为最上。有境界，则自成高格，自有名句。”此语可谓至理名言，不仅是词，诗文亦复如是，以至于书画及其一切文学艺术莫不如此，无境界则无灵魂，唯数术技艺而已，有何存在的价值？

后面说：“境非独谓景物也，喜怒哀乐

亦人心中之一境界。故能写真景物真感情者，谓之有境界。否则谓之无境界。”其实，诗词也好，书画也好，景物不过载体，境界才是灵魂，景物须情感化方可上升为有境界之景物。借景抒情，因物传神，哪怕普通物象，只要能见到作者的真实情感，情景交融，方可点石成金，冰冷的草木树石便有了生命，有了温度。正如石涛所言“山川与余神遇而迹化也”，作者笔下，物即是我，我即是物，见情见性，自有我在。所以“上焉者，意与境浑；其次，或以境胜；或以意胜。”

“有我之境，以我观物，故物皆着我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。”在丰富的艺术创作中，或志于客观实际的描绘，如现实主义题材之小说；或注重主观自我的表现，如大写意国画。他们各有优劣，相反相成。从绘画史上粗略地可以分出，宋代以前作品重在“写实”，当属“无我之境”，多致力于客观真实的描摹，人物山水多以肖似为目标，个性流露殊为少见。宋元以降“转实为虚”，甚至“逸笔草草，不求形似”“神采为上”，重在“写意”。作品追求个性的解放和性灵的释放，所谓“我之为我，自有我在”，当属“有我之境”。但形似神采你中有我，我中有你，此消彼长，互为其根，又不可须臾而离。

源于生活又高于生活乃艺术之必然。“诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故

能观之。入乎其内，故能生气。出乎其外，故能高致”。能出能入，才能和光同尘，洞若观火，将世事风云了然于心。由此，“诗人必有轻视外物之意，故能以奴仆命风月。又必有重视外物之意，故能与花鸟共忧乐”。

铺排风雨晦明，调遣千言万语，有如庄子“天地与我并生，而万物与我为一”，信手拈来，恰到好处。

何谓大手笔？何谓有境界？《人间词话》用了“隔与不隔”这个鉴赏与创作中非常重要的概念。问“隔”与“不隔”之别，曰：陶、谢之诗不隔，延年则稍隔矣；东坡之诗不隔，山谷则稍隔矣。“池塘生春草”“空梁落燕泥”等二句，妙处唯在不隔。词亦如是。即以一人一词论，如欧阳公《少年游·咏春草》上半阙云：“阑干十二独凭春，晴碧远连云，二月三月，千里万里，行色苦愁人。”“酒被清愁，花消英气”，则隔矣。“白石写景之作，如‘二十四桥仍在，波心荡，冷月无声’‘数峰清苦，商略黄昏雨’‘高树晚蝉，说西风消息’，虽格韵高绝，然如雾里看花，终隔一层。简言之，自然而然，开门见山，直抒胸臆就是不隔，反之，闪烁其辞，娇揉造作，故弄玄虚就是隔。”大家之作，其言

情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目，其词脱口而出，无矫揉束之态。以其所见者真，所知者深也。诗词皆然。持此以衡古今之作者，可无大误矣。”如斯之语，让人拍案叫绝。

王国维借三段词言三重境界之说，亦十分到位并得到广为称颂的：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界。‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路’，此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’，此第二境也。‘众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在，灯火阑珊处’，此第三境也。”并感叹道：“此等语皆非大词人不能道”。王国维难舍人物，评品章句，可谓解人矣。

“东坡之词旷，稼轩之词豪。”一语道破，何其精准。“太白纯以气象胜。”“西风残照，汉家陵阙”，寥寥八字，遂关千古登临之口。”堪称不世之论也，尤其为我辈赞不绝口。

王国维《人间词话》的篇幅，可以说比不到当下一篇普通的论文，然而打开书卷，如听高僧说禅，常常醍醐灌顶，于言下大悟，不能不说乃是作者本身境界高远，见解透辟，知人论世，一语中的。此书虽曰词话，而一切文化艺术的终极目标与价值追求概莫能外，甚至于立身处世境界格局之提升，也是受用不尽的。

（作者系市政协书画院副院长）

最能致远是书香

张凤鸣

檐前的雨不温不火，不疾不徐，点点滴滴将某些困顿的泥沼冲刷。先知书社已是“民进之家”，此时的我捧一本书静坐一隅，真是享受。

不由得想到生命里那些来来去去的书，那些被我的一个念头蛊惑的爱书人“漂”出去的书，都还好吗？

思绪回到几年前——我和儿子一起看到别的城市有“漂书”活动，就蠢蠢欲动，从书柜里取下一本书，揭掉腰封，取出小卡片，掸一掸看不见的灰尘，决定让它去流浪。好书不应该沉寂在某一个书柜里，就是该回到人海里去，帮助人们完成某一场知识接力。

杨绛先生说过：“我觉得读书好比串门儿——隐身的串门儿，要参见钦佩的老师拜谒有名的学者，不必事先打招呼求见，也不怕打扰主人。翻开书面就闯进大门，翻

过几页就登堂入室。而且可以经常去，时刻去。如果不得要领，还可以不辞而别，或者另找高明，和他对质……话不投机或言不入耳，不妨抽身退场，甚至砰一下推上大门——就是说，啪地合上书——谁也不会嗔怪”。看看看看，多么惬意，多么自由自在。生活里要么为自由去折腾，要么为自在而安居，欲说自由自在简直奢侈至极，而读书却可以达到这种状态，在读书的互动中，总能找到同道，找到真正可以师法的健康生活和高尚人格。

每个人经历的都是自己的生活，阅读却让人在不同的故事里，变化各种体验，给生活做些有益的补充，任想象膨胀，看似毫无关系的故事总会唤醒某些记忆，让某些遗忘的人事重回身边并焕然一新，某些感受也不再沉睡。个人空间的狭窄与世界的丰富多彩的连接，只有靠阅读，这样，人生

的路就从单数变成了复数。

当然，问题也来了。古今中外书海浩瀚，穷其一生也读不完啊，有没有一条捷径，用时间和生命阅读一流的书？或者，在有限的时空里，因书结缘，一帮志同道合的人也可以在某个冬日一呼百应；晚来天欲雪，能饮一杯否？

先知书社设立的“民进漂书角”，正好成了阅读爱好者的乐园。扉页的推荐理由、书友的阅读感悟、暖心的祝福语、一场一场的知识接力……就是带动全民阅读良好氛围的一缕春风。

记得一唐先生拿来一本《滚雪球》，让他留名字却很腼腆地说不用了，难道不希望书“漂”回来？他说，书里的内容已经烂熟于心，就让书在喜欢读的人群里“漂”吧。七岁的汤圆曾在报纸上看到“漂书”信息，在妈妈的陪伴下带来两本书，亲见她认

真写下书主寄语，一笔一划那么虔诚，我忍不住给她拍了照片，抛开那些顾忌那些疑虑，拥抱这个爱书惜书又无私的小女孩，拥抱这个天使！

我加入中国民主促进会，成为一名区政协委员，都得益于“书香”。如何通过读书学习来提高能力、凝聚共识，为推动全民阅读、建设书香社会尽一份力，更是做好履职工作的迫切需要。记得在政协群里，委员们聊某某书值得一读，最后一句往往是重点：我有这本，借给你看嘛。从对方开口借书上升为自己主动“献宝”，自以为的好书得到了爱书人的认可，那是非常开心的事情。

看到“漂”进“漂”出的书，看到进进出出的“漂书人”，看到书里或多或少留言、批注……我很放心“漂”出的书，爱书的你呢？

最能致远是书香，就让书多“漂”一会儿吧。（作者系铜梁区政协委员）



《道德经》：让人顺乎自然之道

黎贇

“《道德经》这本书对我有很深的吸引力，语言极其精炼，其中蕴含的人生哲学、处世智慧常常让我情叹不已。”垫江县政协委员贺进对记者感慨道。不惑之年，她有幸遇见这本书，从此便爱不释手，每晚都会翻阅，截至现在已经看了十多遍，仍然觉得常读常新，获益匪浅。“于我而言，此书不仅是国学经典，也是人生工具书，还具有心理学意义上的指引。”

那是2014年的一个冬天，贺进走进县委宣传部的阅览室，无意中看到一本《道德经》，心动片刻后立马抽出来，因为多年的语文积淀，没有阅读障碍，便埋头看起来。当时正值国学热，让她对国学典籍情有独钟，“这些好书值得背记，一方面涵养心灵，一方面训练记忆，一举两得岂不好。”于是，她和《道德经》的缘分就开始了。

“夫唯不争，故天下莫能与之争。”至今，她还记得最初看到这句话时的震撼。“这本书体现了虽朴素却很有价值的辩证法，对我启发很大，让我开始慢慢试着从不同角度和立场出发看问题。”她说。在反复阅读《道德经》后，她的人生观和价值观慢慢地有了很平和的转变，对名和利的态度也更超然，追求更多的是内心的安宁祥和。

工作中，当付出同样甚至更多的努力、工作成效也更好但结局却大不相同的时候，她说，以前会郁闷、气愤，但是看了《道德经》后，应对方式柔和了许多。“善人

者，不善人之师，不善人者，善人之资”“外其身而身存”“不见可欲，使民心不乱”等思想，让她养成了“履职尽责，做好每一件事就是收获”的工作态度。

“我认为《道德经》不是让人消极避世，而是希望人能够遵从‘道’和自然，这种遵从不是目的，而是在应尽本分之后的一种态度。”在她看来，这种态度就是努力工作，认真生活，不刻意追求结果，相信付出总会有收获，只是收获的时机和方式不尽相同；同时不苛求回报，特别是当这种付出是自己主动决定的时候；也让她明白，在这个世界上，不是一份努力和付出都会得到等量回报。正所谓“圣人之道，为而不争”，做好应做之事，不争不抢，顺其自然。

“阅读是一件很美好的事情。”她说，“一本好书，是打开智慧宝库的钥匙，能‘授人以渔’，从书中获取知识，修养灵性，集聚人生的能量；一本好书，也是最好的朋友，阅读时沉浸其中，自己也成了其中的一个角色，可以借他人妙笔而丰富自己的人生体验，虽一人而其乐不减；同时，一本好书也是珍惜当下的提醒，掩卷沉思，能够安然生活在今天的中国，感觉幸莫大焉！”徜徉在书海里，修身养性，她始终乐在其中，不断把那份宁静不争的心态外化在工作与生活中，既浸润自己，又熏陶他人。在这片广阔自由的天地中，如今的她满心欢喜，乐得自在。

品读《哲学与人生》

陈钰铃

在潼南区政协组织的委员读书沙龙上，区政协委员、区血浆站站长倪佳一眼就看中了傅佩荣撰写的《哲学与人生》。“一直以来我对哲学都很感兴趣，这本书的作者是我台湾大学哲学系教授，在书中他不仅介绍了哲学入门知识，还分享了很多他对生活、对智慧的感悟，书里的辩证思考、逻辑分析都让我受益匪浅。”倪佳感慨道。

书的序言有这样一段话：哲学对每个人都是必需的，因为人类天性之中就有一种哲学的倾向，每个人的内心都希望自由，能够做自己，摆脱各种限制与压力，越来越感受到作为一个人的喜悦。那么如何才能达到这种境界？要爱好智慧。爱好智慧就是从事哲学思维，它像人生的照明灯，让我们知道该往哪里走。人生就好像航海一样，如果你没有罗盘，就不知道自己往哪里走。罗盘就是哲学，哲学是对人生的经验做全面的反省。我们可以向别人借这样的一个月罗盘或指南针，参与许多伟大哲学家的见解，也可以在自己的内心启发这样的智慧。用一句话来说，离开人生，哲学是空洞的，它没有内容；离开哲学，人生是盲目的，找不到方向，不知道该往哪里走。这让倪佳感悟很深，“读这本书不仅是学习知识的一个过程，更是对自我人生的审视。”

作者从哲学是什么、思想方法、人性的真相、苏格拉底、存在主义、中国哲学的起源和特质等方面，结合哲学理论与人生感悟，深入浅出地为倪佳上了一堂哲学“大师

课”。“书中，傅教授说道‘当真正用理性思考经验后，你就能知道自己该如何去做，知道哪一种人生更为理想，也更适合自己。理想代表针对未来，哲学的思考就是要让人能够在过去、现在、未来三个时间向度中连贯起来，让自己的生命不再只是活在当下那个片片断断、刹那生灭的过程中而已’。这段话给我很多启发和反省。”担任潼南区血浆站站长多年，面对行业的发展、竞争，在工作中倪佳难免偶尔会产生懈怠、疲惫的心情。“这段话让我对自己过去的工作有了更加深入的思考，也让我用更加积极的态度面对工作与生活。”

利用闲暇时间看完这本书后，倪佳对自己的人生也有了新的看法和态度。“这本书让我明白在工作中保持学习的重要性，我们这个行业知识更新换代的速度很快，如果自己不努力学习跟上发展变化，就只能落后、被时代所抛弃。同时这本书也让我学会树立健康的生活观，以宽容和理解的心态去面对家庭和生活，善待亲人，养成良好的生活习惯，强健体魄，以乐观向上的态度面对生活中的各种经历。此外这本书也让我开始更加客观地认识自己，剖析自己性格、处事态度等各方面的长短处，在这种与自己的交流对话中，我收获了勇敢面对人生、真诚对待他人的勇气。”倪佳表示，这是一本关于人生、关于智慧的书，“也希望更多人能在本书中找到一些方向，收获一些感悟。”

荐书



作者：陈胜前  
出版社：中国人民大学出版社

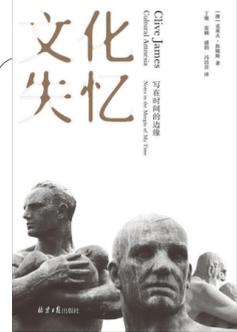
内容简介：本书结合史前考古成果，呈现了对中国文化基因的探索与思考。首先溯源文化的演化过程，确立文化的三重结构；然后溯源中国文化形成的经济基础，分析中国文明形成的格局；最后深入到文化基因的层面，探索中国文化的渊源，结合历史发展的趋势探讨当代中国文化的建设问题。

过程，确立文化的三重结构；然后溯源中国文化形成的经济基础，分析中国文明形成的格局；最后深入到文化基因的层面，探索中国文化的渊源，结合历史发展的趋势探讨当代中国文化的建设问题。



作者：杜永道  
出版社：生活·读书·新知三联书店

内容简介：本书以《红楼梦》中的人物对话为切入点，引导读者从言语交际的角度——人物说话时的自我身份意识、听话人意识、言语目的、语境等来欣赏《红楼梦》，从而更深入地理解《红楼梦》中的人物形象，领略曹雪芹笔触的精微细腻。



作者：[澳]克萊夫·詹姆斯  
出版社：北京日报出版社

内容简介：作者用四十年时间完成，这部介绍自由人文主义传统“独出机杼的核心纲要”，

由百篇历史人物评论组成。二十世纪几次灾难历史生死存亡，无数人消失在晦暗的断裂中，更多不合时宜的事实经过筛选淬炼，重组为我们所知的历史。本书试图召回、感知和审视二十世纪动荡的精神生活，捕捉“一场盛大对话的边角”，以此抵抗遗忘，并重新建立联结。



作者：[英] 保罗·约翰逊  
出版社：世界图书出版公司

内容简介：本书结合最新的考古发现，综合多种经典资料和本文，以穿越时空的视角对犹太民族精彩而神秘的历史进行了精彩而富有创见的解析。通过对各个历史节点的重要人物和事件的深入解析，将看似神秘莫测的起伏命运梳理出合理而完整的逻辑，展现了犹太人的性格、创造力以及对世界的影响，揭示了犹太人在经历那么多的迫害之后仍能为全人类做出如此卓越贡献的秘密。