

纸短情深的家国情怀

——记红岩英雄儿女的家书

□戴伶

革命从来都与抛头颅、洒热血密切相关。

以红岩革命历史为背景的《红岩家书》，选取了车耀先、江竹筠、罗世文等20位红岩烈士，在狱中、就义前写给亲人、同志的信，留给亲人的话。

虽然死神随时都可能降临，但就在慷慨就义之前，烈士们的家书、话语，是从他们心灵深处流淌出来的拳拳心声、真切真情，为我们探寻烈士们的精神世界洞开了门户，勉励着我们前行。

对后世提期望

烈士们在家书或留言中，殷切地希望儿女完成他们未竟的事业，并延续家庭或自己的风骨。

车耀先被捕入狱后将生死置之度外，却挂念儿女的成长，他在狱中没写完的《自传》自序《先说几句》，也可算一封写给子女的家书：

奋斗四十年，始有今日。儿女辈不可不知也。故特将一生之经过写出，以为儿辈将来不时之参考。使知余：出身贫苦，不可骄傲；创业艰难，不可奢华；努力不懈，不可安逸。能“谦”“俭”“劳”三字为立身之本，而补余之不足；以“骄”“奢”“逸”三字为终身之戒，而为一个健全之国民。则余愿已足矣。夫复何恨哉？

同样，江姐在写给谭竹安的一封信里，也表达了对子女的教育观念：

孩子们决不要娇(娇)养，粗服淡饭足矣。大姐是否仍在重庆？若在，云儿可以不必送托儿所，可节省一笔费用，你以为如何？就这样吧，愿我们早日见面。

家书里的江姐，与大家熟知的铁骨铮铮的革命者、宁死不屈的中共党员形象相比，看似有些柔弱，实则是江姐人格的真实体现，把“女子本弱、为母则刚”的女性本色体现得淋漓尽致。

刘悦彬在1949年3月，托一位出狱难友带出去给党内同志的信言简意赅，想来写得匆忙，但是其中

对儿子的殷切希望，跃然纸上：“要好好教育六如，要他继承爸爸的意志！”

蓝蒂裕在狱中写给儿子蓝耕荒的遗嘱是一首诗，全诗围绕儿子“耕荒”名字展开，字字表现了革命者的豪情与无畏，句句表达了父亲对儿子的厚爱和嘱托：

示儿
你——耕荒，
我亲爱的孩子：从荒沙中来，到荒沙中去。
今夜，我要与你永别了。
满街狼犬，遍地荆棘，给你什么遗嘱呢？
我的孩子！今后——愿你用变秋天为春天的精神，把祖国的荒沙，耕种成为美丽的园林！

对伴侣诉衷肠

英雄也柔情，烈士们对妻子、丈夫有着甜蜜炽热的爱。

何功伟狱中写给妻子许云的信：在临刑前，不能最后和你相见一次，不能吻一吻我们的小宝宝了！我一定坚守阶级立场，保持无产阶级的清白，忠实于党……告诉我的朋友，加倍的努力吧！把革命红旗举得更高，好好地教养我们的后代，好继续完成我们未完的事业！

家书体现着、承载着、传承着家风。什么是家国大义？什么是朴素家风？黄楠材被捕前给妻子李世荣交代的12条任务，以最朴实的文字为我们做了最好的诠释：

坚强地活下去；完成未竟事业；保守党的机密；尽己所有支援组织；帮助同志；办好书店，交给人民政府；为国工作，还要代我做一份；家里事辛苦你了；要教育儿孙为国读书，为国扛枪；保存好有历史价值的东西；不要忘记帮助过革命的朋友；为妇女解放多做贡献。

刘振美反对封建专制，向往新生活，有着“誓歼国贼野心家，向往铁窗吐笔花”的党性，1947年4月13日，刘振美在被转囚渣滓洞看守所前给妻子的信中，字字皆深情：

小书，我的永远的分不开的爱妻：八号和您会见以后，到现在转眼就是五天了。十号送来的壹佰万元以及青袜子一双均收到，勿念！您亲手做的汗背心、短裤，马上送来我就马上穿上了身，真像完全接近您一样的快活。

小书，我的亲爱的妻子，您听到千万别惊哭，别跌倒，人生就是如此，尼采说，人生等于冷酷，现在在我俩快过一段冷清的生涯了。

小书，您祝福我学习成功吧，我也祝福您永远的忠实，永远的美丽，永远的高尚，永远的清白，永远的理智，永远的健康！

王朴在狱中带给妻子的信中说：“莫要悲伤，有泪莫轻弹。你还年轻，你的幸福就是我的幸福。”张学云在给妻子的信中，“前后一共收到您四封信，它们给予我太多的安慰，和无尽的快感的回味，尤其是昨天收到的第四号(挂号的)信，更使我联想起过去的一切甜蜜的生活我的舌头也噤紧了！……”

显得遗憾而情深的是钟奇写给妻子的家书。

“不要哭，眼泪洗不尽你的不幸，好好教养我们的孩子，使他比我更有用。记住，记住！我最后仍是爱你的。还有一宗，你一定要再结婚。祝福，我至爱的贤妻！”

钟奇是在听到人民解放军解放重庆的枪炮声中，由城区的“新世界”看守所押往歌乐山下的松林坡被杀害的！几个小时，重庆就解放了。

对父母寄深情

父母在，不远游，更何况是牺牲。烈士们对父母、亲人、同志有大海般的深情。

韩子重在1949年5月4日让狱中托看守带一封给父母的信，表达了他忧国忧民的情怀和对父母的牵挂。

双亲大人：入狱以来，身体尚健，心情亦极平静，所不安者，革命事业崭新局面到来，而置身囹圄，十年基础，一旦破坏，更使亲长担忧，左朋愁虑了。目前大局急剧变化，或可不死，倘能生还，再报养育之恩。

1939年，韩子重被学校地下党组织发展为党员，他请求去前线杀敌，并留给父母一封家书。这封家书更加表达了烈士的胸襟。

父亲，请你把你的孩子愉快的献给国家、民族、社会吧。父亲，你知道的，这样地对你的孩子的爱护，才是真的爱护。这是给了我一个灵魂的解放。

许晓轩在给胞兄的信中说：“想到母亲，我也很觉有罪……现在我没有什么可以安慰母亲了……今后还请你继续替我多尽一些责任。”何功伟被捕后在狱中托人带给父亲的信，是一封用热血、大爱、信念、生命写的信：

“儿不肖，连年远游，既未能承欢膝下，复不充分持家计。只冀抗战胜利，返里有期，河山还我之日，即天伦叙乐之时”“儿七岁失恃，大人抚之养之，教之育之，一身兼尽严父与慈母之责。恩山德海，未报万一”

民族危难，痛疾深重，何功伟狱中给父亲的信表达了为人子女的家国情怀和忠孝不能两全的革命情结。

“儿为尽大孝于天下无数万人之父母而牺牲一切，致不能事亲养老，终其天年，苦衷所在，良非得已。惟愿大人移所以爱儿者以爱天下无数万人之儿女，且也，以爱抗战死难烈士之遗孤，以爱流离失所无家可归之难童，庶几，儿之冤死或正足以显示大人之慈祥伟大。”

对党国守信念

“我有必胜和必活的信心”，这是每个被关押者的真实心情。新中国成立的消息传到狱中后，这种想法和期待更加炽烈。

江姐告诉我们，共产党人的特殊在于对人类解放事业、共产主义坚定不移的信仰、向往，及由此产生的钢铁般的意志、浩然正气。

我有必胜和必活的信心，自入狱日起(去年六月被捕)我就下了两年坐牢的决心。现在时局变化的情况，年底有出牢的可能。

话又说回来，我们到底还是虎口里的人，生死未定。万一他作破到底的孤注一掷，一个炸弹两三百人的看守所就完了。这可能我们估计的很少，但是并不等于没有。假若不幸的话，云儿就送你，盼教以踏着父母之足迹，以建设新中国为志，为共产主义革命事业奋斗到底。

罗世文狱中还不忘记给党组织交代，并且公私分明。

据说将押往南京，也许凶多吉少！决面对一切困难，高扬我们的旗帜！老家处尚留有一万元，望兄等分用。心绪尚宁，望你们保重奋斗。

宣颖的遗信写于1949年11月14日，15日完成。14日，江竹筠等30人被特务们先后提出牢房杀害，他感到最后的日子也快来来了，即写了这封信交给难友罗广斌。罗广斌看后藏在牢房地板下，重庆解放后取出。

虽然不是党员，但我对共产主义和人民的党的诚信，也像你们一样，用行动来保证了的。在九年多监禁期中，我不断地读书和磨炼自己的文笔，我郑重地发过誓：只要能踏出牢门，我依旧要逃向那有着自己的弟兄的队伍中去！

这封给哥哥朱世祥的信，是朱世君被捕后在重庆警备司令部看守所，通过同乡同学探监的机会送出的。

请你放心。我已经作好思想准备。他们要我交出同伙，特别是化文以及我所有的活动，我什么也没有说。真金不怕火炼，中帼不畏刑刑。我什么也没有说。不管他们使用什么手段，永远也莫想在我身上有所得。我多么盼望你来找我，但又不愿你来，因为他们像疯狗一样到处咬人。最后，希望你继续我们未完成的革命事业。

黄显声对儿子说：“为团体、为国家、为义气而坐牢，问心无愧，将来生死存亡在所不计。”张学云跟妻子说：“我觉得‘理想’是人生最有价值、最富于吸引力的东西，‘理想’是我们生活的原动力。什么东西使我们作苦斗的挣扎？什么东西使我们极富于韧性的拼命？什么东西使我们快活地毫不灰心地在不能算是人的生活深渊中？我说就是‘理想’。”

这理想，就是为国家，为人民，为信念的不变的执着。

致远斋

一笔一划尽书中华风骨

□刘学正

环顾世界艺术之林，中国书法无疑是独特的存在，作为中华民族文化瑰宝，它以无穷的魅力，吸引着一代又一代人练习、钻研。而经由数千年的开创、传承和创新，其所衍生出的多样风格，更为书法艺术增添了别样韵味。近来翻阅《天放入神：二爨书法展览作品集》，收录的100余位文化名家的笔墨，既似刀斧击凿般雄强、劲健，又如闲花浮竹般逸致、灵动，刚柔并济的精髓，被“二爨”书法展现得淋漓尽致，其“独步南境、卓尔不群”的艺术精神呼之欲出。

“二爨”，即魏晋时期所刻的爨宝子碑和爨龙颜碑，前者享有“魏晋正书第一体”“南碑瑰宝”的美誉；后者被冠以“隶楷极则”“神品第一”的称号。“二爨”以其朴拙且清新、严谨而飘逸的艺术风格，历来为书家所珍视。其实，在日常生活中，也随处可见踪影，譬如招商银行标识字、《南方都市报》的报头、电影《我和我的祖国》的片名题字等，均取自“二爨”。

梁晓声的“通旷清格”、莫言的“瑰玮之质”、王蒙的“龙腾凤翔”、贾平凹的“卓尔不群”……书中所录“二爨”书法作品的创作者，不仅有当代书法名家，还有著名作家等来自全国各文化领域的佼佼者。在每一页面上，今人书法与古碑文拓片交相辉映，形神似而不似，不似而似，仿佛贯穿了1600年的历史风尘，演绎着一幕幕跨越时空的“古今对话”。“二爨”，这种独成一体的书法美学，线条分明冷硬如铁，却又生出一缕柔情，此般笔墨恰如辛弃疾词，“吹角连营”的豪放之外，亦有“玉骨冰肌”的婉约。

一种书法体式的形成，离不开所处时代及其文化。据史载，蜀汉建兴三年，随着诸葛亮南征，作为大姓势力代表的爨氏家族，开始逐步统治南中(现云南曲靖地区)，并在此后的400余年间，形成了“上承古滇文化，下启南诏文化”的爨文化。这是由中原汉文化占主导的外来文化，在与曲靖及其周边少数民族文化的长期大融合后，绽放出的一朵独具特色的奇葩，蕴含着“开放、融会、继承、创新”的精神内核。而流传至今的“二爨”碑刻，经久不衰的“二爨”书法，正是文明交流互鉴、民族融合发展的有力见证，它们诠释着中华文化的博大精深，展现出中华民族多元一体的“根”和“魂”。

书中还集结了多篇聚焦“二爨”书法的论文。陈振濂的《谈关于“二爨”的风格学意义》一文，由碑学兴起入手，分析了这一书法体式是如何从原来另类的存在，迅速变成现代典范类型的。陈大中在《特立独行之美——爨宝子碑》里，将其置于大的美术观去审视，进而指出：“它的造型结构是非常有巧思的，摆脱了很多文字书写的习惯，但又把文字写得艺术化。”平建则有在《“二爨”中的汉文化精髓》中，从儒家教育和儒家思想、汉文文体赋和骈文、汉字书体书法等方面考据，梳理了“两爨”中丰富的汉文化内容。

“二爨”书法，一种出乎意料的美，一种守正出新的艺术精神。事实上，书法也是有性情的，一笔一划尽书中华风骨。诚如著名书法家孙伯翔在该书序言中写道：“有较深的举止功力，性情才能显露。显露的是什么呢？显露的是中华民族的正大气象，这也是我们所追求的中国书法的核心精神。”



人间味

那一抹青绿

□李甫辉

时间已然进入初冬，早上起床开窗看到门前的菜地，内心不禁涌出了欣喜。几天没在意，菜地里竟然欣荣一片了，记得就在几周前还稀稀疏疏的，连日浇了些水，施了点肥，竟发生大变化。那些小白菜、卷窝菜，挨挨挤挤，茎叶肥厚翻卷，显出层层浓浓的青绿，蒜苗挺立，红萝卜根茎处已有些泛红，有红红皮色的小萝卜在膨长了。

见到这一派青翠，我心里自然满足欢喜。这冬日，枯风冷草、树叶凋零、残荷支立，往往引人怅然，而盎然生机的这一抹青绿扑入眼帘，确实使人生出活力，想起冬之后的春、春之后的夏、流金岁月的美好物事，做起事来便觉得有干劲。

眼前菜园这冬日青绿，我年少时再熟悉不过。那时我和父母兄妹住在乡下，家里的菜地每年种两茬菜，春夏一茬，秋冬一茬。秋冬茬的菜，种类多，往往是初秋九月播种，初冬十一月开始收获。我还记得有一年初冬，随母亲到菜地摘蔬菜。步入菜地，行走菜畦田垄间，那些蔬菜因我们勤劳，农家肥的底下肥得足，长得多么青绿多么好啊！大白菜一瓣瓣叶子浓绿散开，内面叶拳头般卷曲；茼蒿簇簇新绿，密密连缀；红萝卜绿叶红经络，根茎处已见大萝卜，可扯拔收获了。我仿佛记得，那个上午，冬日的阳光暖暖照晒，菜地边林荫迢迢，阳光透照的地方，小荷塘的水清凌凌地反射出安恬，清晰可见塘水下的小游鱼和莲荷带刺的梗，蔬菜绿叶含着的朝露在阳光下闪着细碎金光。

那时我的家人亦如这冬日青绿的蔬菜，活力充盈。尽管家庭并不富裕，但父母早出晚归种田，勤劳持家，孩子们在学校努力用功，学习上进，家庭充满爱和温馨，充满希望。寒暑假和周末，我们从学校归来，帮父母打柴，到山坡开荒，下野塘捉鱼，以减轻父母的负担。那时我们并不觉得苦，反倒觉得充实开心。

在寒冷冬日，蔬菜因了人的呵护生出一抹青绿，生发美和活力，为严冬添亮色；在清贫岁月，家人因了家庭成员的互爱互勉，感觉幸福温馨，充满希望。我想，冬日的那抹青绿和我的过往应是一脉相通的，大抵爱生出美和活力，生出了希望。

一“路”向未来

□陈世会



礼赞新时代·奋进新征程

天不亮我乘车离开城市，半个小时后，就到了农村老家。此时，村里的鸡鸣和狗吠恰似一首动人心弦的歌，欢快悦耳。一条整洁的水泥路蜿蜒在山水之间，公路、田野、房屋、绿树相互映衬，犹如一幅美丽的画卷。

看着老家的这条路，不觉热泪盈眶。曾经，一条乡村土路是村民去镇上的必经之路，路面坑坑洼洼，坐车颠簸得像坐摇篮。晴天，一辆三轮车过，腾空的尘土弥漫，行人赶紧捂住口鼻，抬头已看不清前方；雨天就更糟糕了，摩托车突至，溅得一旁躲闪不急的人一身泥，惹来一阵骂声。脚踩稀泥，行路艰难，这样的日子写满了落后和贫苦。

小时候家贫，外婆经常挖一些山货去镇上卖，她总能在山上挖出各种“宝贝”，诸如麻子、马齿苋、野苕笋等，这些都能在城里卖上好价钱。我喜欢跟着外婆去镇上赶集，有时一场大雨过后，小路上处处泥泞，湿滑难行。我趴在外婆背上见她深一脚浅一脚地走在滑溜溜的小路上，几次险些摔倒。外婆背着我，走一走，歇一歇，她的鞋上沾满了泥，鞋子就更加笨重了，走一步扯一下，直到寸步难行，她就折断路边的一根树枝清除鞋子上的泥，然后背起我继续缓慢前行。这条弯弯曲曲的乡间小路，外婆带着我走了一遍又一遍。

“什么时候能把路修好点哦。”外婆念叨这句话时，眼睛里闪烁着和平时不一样的光芒。由于村里交通发展滞后，导致农产品“出不去”，商贩也“进不来”。村民们要想进城售卖农产品，就只能靠背篓背、扁担挑。乡亲们眼巴巴望着这条路，带着挥之不去的淡灰色惆怅，带着和外婆一样的盼望。

幸而，盼望终于有了实现的一天。2019年7月，大足区龙水镇十里社区车江路开工。2020年12月，一条总投资200多万元，宽5米，全长3.5公里的农村公路通车了！

随后，水泥路修到了家家户户。每天，外出读书的小孩背着书包，一蹦一跳地走在上学的路上，去往知识的海洋；进城打工的年轻人骑上小摩托，朝着自己的目标进发；进城销售农产品的人也通过这条宽敞的公路收获财富和希望。

一条崭新的农村公路，成为乡亲们奔向幸福的致富路。村民们陆续修了房、买了车，生活越来越富足。如今，十里社区已经通了自来水、天然气和宽带网，人居环境也越来越靓丽，花坛、绿植与规范管理的菜园相映成趣，清爽整洁的居住环境，让村民们住着更舒心。

夕阳西下，村庄上空飘着绯红的晚霞，笼罩着二层小洋楼、绿油油的菜地和清澈的河流，公路又再次热闹起来。孩子们放学、打工下班、农民从田野归来，一路上都回荡着他们的欢声笑语。我望了望村庄，慢慢转身踏上回城的路，眼前风景正好。

随后，水泥路修到了家家户户。每天，外出读书的小孩背着书包，一蹦一跳地走在上学的路上，去往知识的海洋；进城打工的年轻人骑上小摩托，朝着自己的目标进发；进城销售农产品的人也通过这条宽敞的公路收获财富和希望。

父亲四处奔波，不辞辛劳地收藏心仪之物。如今，在父亲的书房里，已收藏了100多件秤杆，各种规格的都有。就拿秤杆来说，从长度看，长的有近3米，短的只有20厘米；从质地看，有木质的、骨质的、竹质的、金属的，也有木杆两端套上金属皮的。秤砣也有石头的和金属的。

在这许多藏品中，父亲最爱挂在墙壁上的那杆秤。那是一种小型的杆秤，学名跬秤，是旧时用来称量金银、名贵药材、香料等贵重物品的精密衡器，用料考究，做工精细，技艺独特。秤的秤杆是象牙的，长度约28厘米，所刻的计量单位是分、钱、两，能够称的最大重量为一斤。秤盘和秤砣由铜制成。父亲告诉我，爷爷临终前对他说，自己没有什么遗产留下，只有这杆秤。秤是爷爷的心爱之物，我似乎明白了，那杆秤为什么被父亲宝贝似的收藏着。

父亲的心仪之物

□卜显军

念亲恩

从我记事起，父亲就有收藏杆秤的习惯。在他的书房里，有一杆秤，挂在墙上显眼的位置。记忆中，那杆秤，从来没有用过，老是挂在那墙壁上，就像一个装饰品。

记得我小时候父亲给我讲过一个谜语：“满身花纹影如蛇，空闲日子墙上挂，千斤万斤肩上过，一五一十不虚夸。”叫我猜，我猜不出来，父亲就拉着我去看那墙上的秤，指着秤对我说，你看像不像谜语里说

的。我似懂非懂，没有在意。

我对父亲说，那么多可以收藏的东西，干嘛唯独爱上收藏秤。父亲说，他迷恋杆秤的收藏，是受了爷爷的影响。我爷爷原是做秤的工匠，在十里八乡都有名气，生意做得红火。爷爷给他讲有关秤的知识和故事，希望他子承父业，渐渐地父亲对制作杆秤不感兴趣，倒是迷上了收藏杆秤。