



礼赞新时代·奋进新征程

人间味

山歌吼亮丰收节

□ 黄海子

堂哥喊我回李市镇去看“丰收节”的节庆表演。到得镇上，“吼”山歌的节目已开始。

“鸡鸭鱼鸭早吃够，荤菜盘里抢葱蒜苗子的多……”“母猪产仔一窝窝，银行存款又多又多……”

一个接一个描着淡妆的“庄稼人”，在李市镇新建的公园宽阔处搭建的舞台上畅快淋漓地吼着山歌。他们吼出的山歌，仿佛舞台下数不清的听歌人的脸庞，真实又丰富。

李市镇地处江津区腹心地。江津古为巴国地，距今有1500多年历史，巴人以粗犷豪放、耿直守信而著称。正因如此，李市镇人的



书香政协
委员读书

骨子里生就了粗犷豪放的德性。或许正如此，李市镇人一直把唱山歌称为“吼”山歌。

李市镇人的这一“吼”，确实与别的地方“唱”有着不一样的味道。李市镇人是将岁月中过往的一切，生生地吼出来。从他们吼出来的山歌里，除了能感受到他们声音的粗犷热烈，还能感受到奔涌在他们身体里豪放的热血，一直在吱吱作响。歌声里，他们仿佛在播种，在生产，在庆祝，在迎来送往，在一代一代地繁衍更迭。歌声告诉人们，他们热爱这片土地，世世代代不离不弃。

李市镇吼山歌有两种形式。一种是一个人，把看见的、听到的、经历的，揉碎搅和编成歌曲，随着固定的曲调作势而吼；另一种是一群人，在固定的曲调中，由一个人领吼，他身边的人则一起和。

舞台上，山歌一个接着一个地吼着。他们吼出的山歌时而像还没断去的暑热般炙热，时而又像秋天的天空一样辽阔清

朗，又或者像秋风吹动着的，成片成片熟透待割的沉甸甸的稻穗，沉实又厚重。

压轴的是一群清俊后生。一个20多岁的后生领头站在台前，10个和他年纪相仿的后生则扇形分立两边。领头的开嗓：“回乡创业奇事多哦。”旁边的等他尾音要尽未尽，立即齐刷刷地和：“奇事多哦！”引领的又字正腔圆：“短视频把乡下的农产品卖到了天下的春见角角哟。”身边人和：“天下的春见角角哟。”……和声和引领声，在舞台上缭绕着，稍微轻一些的，就升上了天空，把天空嘹亮得高远又辽阔；而重一些的则跌落在舞台一侧的大肚子河里，激荡起浪花，一漾一漾地在河面泛光。

我沉浸在山歌带给我的情绪里，堂哥拍了拍我的背说：“你嫂子说家里‘吃新’用来拜祭天地、祭祀祖上的一应物品都齐备了，等我回去做仪式。”

“吃新”是我们江津人由来已久的习俗。在稻谷收割晒干后，剥出新鲜的

白米，就可以开始吃新。吃新时，先用木甑子蒸好新的白米饭，用新产的黄豆做一锅豆花，再配以自家饲养的鸡鸭鱼，以及自家地里产的时蔬，然后将这些食物摆上桌，就举行吃新仪式——先敬上天赐给的风调雨顺，再敬这方土地给的福报，然后敬祖先的庇佑，再敬尊长。仪式结束，一家人就围在一起，欢天喜地吃新。

听堂哥说完，我答道：“都这个年代了，‘吃新’还要兴那些‘仪式’么？”堂哥笑笑，反问我：“这哪能丢，就像国家专门为我们兴的‘丰收节’一样，以后日子肯定会过得更好，日子更好了，就不过丰收节了么？”我听了，无言以答。

我没有再看余下的节目，跟着堂哥一起回家吃新。

回家的路上，堂哥坐在我车里，信手拈来了一段山歌开吼：“农民正庆丰收节喂/吃新恰巧也当时喂/心欢得像花儿般的艳喂/恰湾湾的人都遇到了好光景喂喂……”堂哥吼山歌的声音洪亮高亢，生生地吧天地撑高拓宽了好多。

城市烟火史

□ 文猛

逐水而居，人们说城市是江河湖海润出来的；酒旗飘香，人们说城市是美酒醉出来的。用这种方式思考城市，我们的城市也是烟火香出来的——

那是屋檐下的柴火。

那是一座城市的人间烟火。

今天年轻人在城市，看到的是天然气灶、液化气灶、电饭煲、微波炉，没有泥土味，没有柴火香。老一辈见证了城市的沧桑巨变，中国几千年柴火煮饭的历史，我们刚刚告别，他们刚刚错过——

二哥是我们兄弟中第一个进城工作的，这在上世纪七十年代末的山村是让山里人特别惊讶和羡慕的大事。我们给二哥收拾行李，父亲却在柴房劈柴。出门的时候，父亲提来一捆柴，拿着两把刀：一把是砍柴的柴刀，一把是抹泥浆的泥刀。父亲早年在城里一家药铺当过学徒，负责一排煎药的土灶，给病人煎完药，就在土灶上熬粥。父亲扛着柴火上路，平静地对二哥说：“以后得你自己生火煮饭啦！”

二哥的宿舍在一幢三层楼房的二楼，一条长长的走廊，走廊两边都是门，每扇门后就是一间或两间的宿舍——这就是著名的“筒子楼”。房间里没有厨房的位置，家家户户把厨房安置在走廊上，一孔简单的土灶，一张旧课桌上放着切菜板和锅碗瓢盆。幸运的是，二哥接替的是一间旧宿舍，门前土灶、旧课桌都没有搬走。父亲带着我们到楼下挖了些泥土，浇上水，放些从家里带来的稻谷壳，搅拌成泥浆，用泥刀把二哥门前的土灶整修好。

刚修好的土灶不能生火，父亲从背来的柴火中分出一小捆，带着我们到城里的姑姑家认门。姑姑接过柴火，非常高兴，说还是你送来的柴火好烧。姑姑家有两眼灶，一眼烧柴，一眼烧炭。不是家人来，不逢重大节假日，姑姑家的煤炭灶是不会冒烟的。

看着姑姑家那两眼小小的土灶，一眼灶一口锅，想想老家那些土灶：灶上有大锅和小锅，炒菜的、煮饭的、热水的、地汤的，排烟道连在一起，就是一把乡村烟火的竖琴，弹奏出的就是乡村的炊烟。最为关键的是乡村家家都有柴屋，乡村没有断炊的时候。而城里总有断柴的时候，去看城里的亲戚，他们总会叮嘱记得带一捆柴。我突然为我生在乡村骄傲起来。

直到上世纪八十年代中期，我所在的江城万州出现了一种新型的煮饭燃料——蜂窝煤，一种用煤末、碳化锯木屑、石灰、红(黄)泥、木炭粉作混合物基料，用一种像断开的藕节一样的磨具加工而成。它的学名叫型煤，我们一般叫它煤球、煤饼、藕煤。之后，筒子楼走廊上的柴火灶一个个拆去，圆筒状的蜂窝煤炉，炉边圆筒、整齐的蜂窝煤，小火钳、破蒲扇、碎木块，成为每家煮饭的标配。蜂窝煤火力足、烟尘少，但是生火讲究技术，因为生火不易，所以保住蜂窝煤炉的火成了要紧的事情。蜂窝煤炉的时代，不管你什么时候回家，炉中有火，炉上有热水。打开炉门，蒲扇一扇，想煮什么就煮什么，家中永远充满着温暖。

跟着蜂窝煤一同上场的还有煤油炉、电炉，可惜那时因为煤油供应困难，电力普遍不足，并没有成为生活的主流。谁家一烧电炉，全楼灯光一下暗掉，电视机马上出现雪花，更为可怕的是随之而来的电线跳闸。

就在我要学会蜂窝煤生火、保火、调火全套技术的时候，城市里出现了液化气罐、液化气灶，很快天然气管道通向了各家各户，天然气灶摆上了旧课桌，筒子楼走廊一下空旷干净起来。再后来，筒子楼被拆，我们住进了新的高楼，一层楼走廊上各生各火，各炒各菜的时代远去了。

推开房门，书房、厨房、客厅、阳台、卫生间，明亮的灶具、高大的冰箱、百宝箱一般的橱柜，蒲扇、火钳、炉门、风箱这些当年调节火大小的工具早派不上用场。

回眸这片土地上的烟火，今天的幸福生活来得那么迅速，但是我们赶上了、见证了那个伟大的时代。我们在温暖而富足之后，总会将昨天的事物以怀旧的方式去回味。于是，城市出现了很多怀旧的柴火饭、柴火鸡、乡村厨房，那是柴火的味道，那是记忆里乡愁的味道。

如今，我在城市江边一处小洋楼中选了自己的房子，给生活一个新的高度。搬家那天，大哥一早从乡下赶到城里，背着一捆马桑树枝条。敲开门，大哥急匆匆地把树枝放进厨房，大声念道：“马桑树柴，马上发财！”

树叶上露珠晶莹璀璨。

传承革命精神 起航崭新征程

——读《一个革命的幸存者》有感

□ 龙小晶

“我之所以幸存下来，不是什么福大、命大，而是靠马克思主义真理和毛泽东思想的教导，靠对共产主义事业的坚定信仰，靠刚强的斗争意识和对党对人民的无限忠诚以及紧密依靠人民群众……”这是井冈山女红军、原中共中央组织部副部长曾志在《一个革命的幸存者》的回忆自述。这本书不仅仅是回忆录，更是一段激情的历史。世界上确实有过这样的人，这样一些无私无畏、完全忘我，为了真理、为了正义，可以披肝沥胆、抛头颅洒热血的人，活得纯粹，活得坚定。细读细品，能从这本书中感受到崇高伟岸的精神境界，积累到弥足珍贵的精神财富，感悟到焕然一新的人生动力。

以许党报国的“忠诚心”，绽放“风雨多经志弥坚”的信仰之花

“天下至德，莫过于忠”。对党忠诚是共产党人与生俱来的红色基因，也是共产党人的首要政治品质。书中，被组织误解但矢志不渝的文弱书生蔡协民为自证清白，边做苦工谋生边与工人接触，开展工运斗争。最终被叛徒出卖的蔡协民，用壮烈的牺牲向党表明了他的忠贞。在和平年代，需要的是我们

赓续红色血脉，以坚如磐石的理想信念筑牢信仰之基、政治之魂，对党做到绝对忠诚，大是大非面前始终旗帜鲜明，在风险考验面前始终毫不动摇，在各种诱惑面前始终立场坚定。常修忠诚爱党之心，常补精神之“钙”，一心爱党为党，以实际行动彰显共产党人对党的绝对忠诚品质，以信仰之光照亮前行道路。

以改天换地的“拼搏心”，绽放“先天下之忧而忧”的奉献之花

壮志欲填海，苦胆为忧天。无私奉献是共产党人最该展现的基本素养，也是共产党人的担当本色。书中，在井冈山上会与敌殊死搏斗的革命家属毛大嫂，在攻打厦门盐务查验关为掩护群众而牺牲的总指挥曾炎，在1935年的突围战争中阻击敌人而英勇牺牲的赖金标……他们是历史中伟大的革命者。今日之安逸，全是先辈以血肉铸成。历史的记忆从未褪色，英雄的光芒不会被历史淹没。享受当下盛世繁华的我们，应当传承革命精神，甘于无私奉献，彰显“为有牺牲多壮志”的气概。汲取攻坚克难的勇气，将之化作履职尽责的动力，坚持将“初”字贯穿始终，用“干”字打头冲锋，拿出敢于涉险滩、敢啃硬

骨头的魄力，在破解难题中激发无私奉献的热情，用实际行动谱写新时代奋斗篇章。

以百折不挠的“赤子心”，绽放“越是艰险越向前”的奋斗之花

征途漫漫，惟有奋斗。书中，1929年湘赣两省敌人趁红军主力部队正在湘南外线作战之机，以四个团的兵力东西夹击，企图一举荡平井冈山根据地，而黄洋界是通往井冈山的必经之地，守住黄洋界，就能阻挡敌人对井冈山革命根据地的进攻。当时井冈山上粮食和物资匮乏，且红军人数不足两个连，但却成功击退了数倍于己的敌军。黄洋界保卫战为什么能取得胜利？正是因为我们的红军有着百折不挠的精神，依靠勇敢和智慧一直奋斗在战场，只为保家卫国，赢得胜利。新时代是奋斗者的时代，我们将担当尽责，一言一行烙印奋斗的痕迹、一点一滴凝聚为民的情怀，从脱贫攻坚到乡村振兴，无不面临着新的挑战、新的困难，必须付出更为艰巨的努力。党员干部必须坚持立足当前、着眼长远，培养发展的眼光、解放的思想、创新的意识，以奋斗者的姿态，披荆斩棘、攻坚克难。唯有敢想敢干的奋斗者，才能无愧于时代、无愧于滚烫的人生。

沐心海

农家月饼

□ 高桃芝

中秋节自古就是团圆节，是中华民族的传统佳节，而月饼象征团圆。从前家乡风俗，到了农历八月十五——中秋节那天，每户必烙农家月饼。

那时买不起月饼，只能是自己动手做。这在我家是母亲的事。烙月饼要用南瓜，而摘南瓜往住是我弟弟的活儿。母亲吩咐一声，我们便溜烟跑出门，从田垄里各摘下一个又大又圆的老南瓜抱回家。

为了使月饼好吃，母亲要往里面放芝麻，还要捣碎花生仁做馅，有时也会以红砂糖或白砂糖做馅，这种月饼特别香甜，小孩子特别喜欢。月饼直径大约一寸半，母亲一般会做66块，寓意顺顺利利。

晚上，月色皎洁，院子里氤氲着桂花香气。祖父净手整衣，搬出一张方桌放在院子中间，并用瓷盘摆上8块月饼，摆上苹果、桔子和葡萄等水果。祖父告诉我们，今天是月亮的生日，要感谢月亮在晚上出来照亮大地，在最艰难的时候保护我们每个人。

此乃祭月，也是家乡中秋节的一种仪式。我经历过祖父数次主持的祭月仪式，虽然简陋，却是一道不可或缺的节日环节。

年幼的我祖父的话懵懵懂懂，一心盼望祭月快点结束，因为美味的月饼和水果更吸引我们。当祖父领着全家人对着方桌三鞠躬，便宣布仪式完毕。祖父话音刚

落下，我和弟弟、妹妹就迫不及待地各拿起方桌上的一块月饼吃起来……

一家人欢天喜地，共度月圆之夜，尽享祭月与吃月饼之快乐。祖父的兴致上来，对我们缓缓地讲道：“从前，有一个故事，讲的是……”于是，我们从祖父口中，知道了“后羿射日”“嫦娥奔月”“吴刚伐桂”等神话故事。

然而，因种种缘故，中秋节这一天，也许会有家人在外羁旅，不能返乡而聚。不要紧，给在外之人留下几块月饼，等他以后回家吃，也相当于在家过了节。那年大学毕业，我在省城工作，打电话告诉母亲中秋节不能回家。中秋节那天晚上，祖父照例主持祭月仪式，然后特地叮嘱母亲：“一定要给我大孙女多留几块月饼，她一个人在外地，很不容易啊！”担心弟弟和妹妹偷吃，月饼就一直挂在父母的卧室里。

一周后，我刚进家门，祖父上来就拉着我的手嘘寒问暖，吩咐母亲取下月饼递到我手上。我尽情地吃着月饼，酥脆松软，口感清甜，像是在品尝珍馐。那香喷喷的农家月饼，蕴藏着亲人们浓浓的爱意，让独自在异乡打拼的我无限慰藉。

现在，人们的生活节节高，超市里的月饼品种繁多，应有尽有。品尝着精美的月饼，我却不由自主想起从前的农家月饼，那美好如同浪潮在心中翻卷。

中秋梦

□ 张勇

又到中秋月，终于圆成一个梦境

风掬来桂花香

潺潺流淌的月光

以思念的触觉

攀爬进一首唐诗

于是，在诗行里急行

踉跄一条小路

抬头，圆月当空

老屋恰好有梦

浅浅的笑与深深的祈愿

幸福着老屋的守望

那丝丝缕缕的心事

今夜，晶莹剔透

思绪顺着月光流向远方

牵挂与伤感

时不时地撞响

月光，今夜明亮的诗行

老屋可否悄悄分享

那一轮

透明轻柔的意向

悄悄闪烁

幸福与

吉祥

四时新

新秋浅浅

□ 刘敬

“暑气如闻降德音，一凉欢喜万人心。”秋风吹雨，一夜新凉。那么强势、凶悍的夏，到底还是走了，悄无声息地，就像一个闯下祸而愧疚盈心的孩子，忽地转身跑远。“乳鸦啼散五屏空，一枕新凉一扇风”，浅秋如诗，总惹人醉。

虽有梧叶如秋先落、繁花无奈早凋，但大多数的草木庄稼，却值繁茂生长的冲刺期。到田野里去看吧：大豆结荚，粒粒丰满；玉米抽穗，坚挺壮硕。棉桃颗颗绿意正浓，甘薯个个膨胀欲出，中稻片片扬花结实……分明是孕育希望、储蓄丰产的时节。最好是来点雨吧，清清凉凉，浇灌田园，那真是秋野人尽望，风雨皆有情。

由是而言，自古及今，那些逢秋即黯然心伤的骚人墨客，委实是过于“远视”了——兀自洞穿晚秋时节的肃杀悲凄，闻雁啼而慨然，望叶落而泪下，却无视初秋的诗情画意，无视初秋田园风光美与山水多欢笑。怀去秋至，秋尽冬来，原本自然规律。这样说来，登高怀远也好，凭栏追忆也罢，皆与秋，或与四时光景，并无多少瓜葛。

说到底，还是喜欢辛弃疾“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天”的乐观爽朗，喜欢刘禹锡“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”的豪迈诗情。风烟净，天高远，秋色新澄明。