

书香政协

探寻农业农村发展的“新质”之路

——读《破局乡村振兴——中国式农业农村现代化的11个思考》有感

□ 姚登惠

前段时间我阅读了温铁军团队作品《破局乡村振兴——中国式农业农村现代化的11个思考》。作者站在时代的高度，从中国实际出发，为读者展示一条具有中国特色的高质量发展的农业农村现代化之路。开篇即阐述了一个朴实而又深刻的基本理论：人与自然和谐共生。本书从生态资源价值转化、新型城镇化战略、国家粮食安全、县域经济发展、乡村治理等多角度切入，提出了11个极具时代性和针对性的中国式农业农村现代化思考。其背后逻辑是回答社会普遍所关心关注的农村发展现实问题，即乡村振兴的前路是什么，怎样才能找到一条适合本地农业农村发展的路径。

“三农”是构建以国内大循环为主体，国内国际双循环相互促进的新发展格局的基础支撑和关键变量。构建以国内大循环为主体、国内国际双循环相互促进的新发展格局，是根据我国发展阶段、环境、条件变化，特别是基于我国比较优势变化，审时度势作出的重大决策。习近平总书记指出：“城乡经济循环是国民大循环的重要组成部分，也是确保国内国际两个循环比例关系健康的关键因素。”农业农村是大市场、新的供给侧，是中国式现代化的蓄水池和压舱石，实现农业农村现代化是全面建设社会主义现代化国家的重要任务，是解决发展不平衡不充分问题的必然要求。

但当前，我国城乡二元结构的矛盾仍然较为突出，城市与农村互动联系薄弱，县城带动作用不强。因此，在新阶段、新格局中，对“三农”问题要有开阔的视野和全面的考量，要妥善处理长期目标和短期目标，顶层设计和基层探索、全局工作和乡村振兴等关系，为现代化建设夯实“三农”根基。需要充分发挥乡村作为消费市场和要素市场的重要作用，推进以县城为重要载体的城镇化建设，推动城乡融合发展，增强城乡经济联系，畅通城乡经济循环。

推进乡村全面振兴，要以建立“人与自然和谐共生”为核心和底线。从国家战略来看，要促进农业农村高质量发展、农民持续增收、建设和美幸福农村，补齐农业农村现代化短板，从而实现整个国家绿色发展、均衡发展、和谐发展。作者在本书中分析了以工业化方式进行的农业生产弊病，提出不能沿用以往那种粗放模式，要重视生态化发展的“新生产力要素”，推动观念、制度和路径的变革与创新。这个观点可以说是作者的核心观点，他认为，新生产力要素符合“绿水青山就是金山银山”的发展理念，还能创造一定价值，能替代过去那些创造附加值的要素，并通过对国内外农村的比较，提出“推动农村社会企业”这一结论。因为在农村推行社会企业的根本制度，是最

符合农民愿望、最符合乡村实际、也最符合走中国式现代化道路实现共同富裕的远大目标的要求。

要实现农业农村现代化，必须要走出一条本地特色之路、创新之路。作者围绕乡村生态资源转化、“三变”改革和新型集体经济发展等现实问题，讨论了基层治理、乡土文化等问题，对乡村振兴进程中所涉及到的主要工作进行逐一讨论。特别是具体到乡村新型集体经济组织如何建立、乡村优势如何发挥等问题，指出了乡村振兴的核心在于产业，却必须在产业之前进行观念转变、组织整合等相关工作，把本地产业特色发挥出来，把基础设施建设起来，把村民主体作用激发起来等内容。同时，书中还列举了21个颇具特色的实践案例，这也反向证明，农村发展仅靠“复制+粘贴”是不现实的。由于中国地大人多，资源禀赋复杂多样，历史文化传统各异，乡村振兴工作没有哪一种模式确保不走弯路，没有哪一种模式能不走样地推广复制到其他地区，都必须走出一条适宜的本地特色之路、创新之路，走中国特色主义共同富裕之路。就重庆而言，要学习运用“千万工程”经验，深入实施“四千行动”，突出以城带乡、以工促农、城乡互促协同发力，突出强镇带村、强村富民，加快走出走好大城市带大农村大山区大库区的城乡融合发展新路子。

四时新

甜中微酸是杨梅

□ 汪志

“又甜又新鲜的杨梅哟。”路过小区门口，远远就看见那里围着很多人，并不时传来商贩卖力的吆喝声。走近一看，地上一字摆开的小塑料篮里盛满了紫红色的杨梅。正值盛夏，天气炎热，口干舌燥的我拿起一颗杨梅放进嘴里，真是又酸又甜又爽，当即捉了一小篮回家。

说起杨梅，我对它既熟悉又陌生。熟悉，是因为它有故乡的气息。我的家乡处长江中下游，每年盛夏便会迎来连绵的阴雨，那里盛产杨梅。离家不远的小山上，有成片的野生杨梅树。犹记儿时每年固定的时间段，一放学我和小伙伴就满怀期待地去山上看杨梅熟了没有。我们每天盯着一棵棵杨梅树，看它们从开花到结果，看着一个个杨梅果从绿色小巧到红色果圆。如此，一直等到杨梅呈现深红色，终于熟透了，迫不及待地边摘边往嘴里塞。那时杨梅是全家除西瓜之外最钟爱的水果。杨梅挂果多，母亲就晒杨梅干、做杨梅罐头，父亲则会从镇上买来一大桶酒泡制杨梅酒。故乡的杨梅可以从六月吃到八月，百吃不厌。

杨梅开始变得陌生，是我长大以后。我离开了故乡，到几千里之外工作和生活，这里不产杨梅。刚工作的那些年，交通也远不如今天便捷通畅，每到杨梅的季节我只能望“梅”兴叹。我便去了解杨梅，渐渐发现原来它有多个别称，如圣生梅、朱红、龙睛、树梅等，而考古发现最早的杨梅树出土于浙江余姚施岙遗址，距今已有4500多年。杨梅因“形如水杨子而味似梅”，故而得名，还有“果中玛瑙”的美誉。

从古至今，文人墨客对杨梅多有吟咏。宋代诗人程颢可诗云：“五月杨梅已满林，初疑一颗价千金。味方河朔葡萄重，色比庐南荔子深。”诗中说的农历五月，正是杨梅大量上市的季节。苏东坡也有诗曰：“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。”南宋诗人方岳曾言：“众口但便甜似蜜，宁知奇处是微酸。”杨梅甜中微酸，便是人间至味。

这些年，随着交通、物流的迅速发展，身在异乡也能吃到应季的杨梅了。如今，小小一颗杨梅，除了鲜食的酸甜交织叠加丝丝缕缕的馥郁萦绕，还开发出杨梅汁、杨梅蛋糕等吃法，杨梅悦动在人们的味蕾上，留下了属于盛夏的难忘滋味。



万物并秀

□ 李白云

自然节令就是如此奇妙，正为湿哒哒的梅雨季一筹莫展，空气里的浓浓湿气漫漶得箱柜衣物都带着粘手的潮气。倏然间小暑已至，正如《说文解字》中对“暑”之释义，上为火辣辣的日头，下为“者”，在这“及时雨”的照射晒晒下，万物祛暑除潮，“晒伏”也便成了各家阳台上的一道靓丽的风景。在这“上蒸下煮”的小暑天，最喜在夕阳西坠之时去堤岸“江风借夕凉”。途经一栅栏栏满凌霄花的庭院，那朵朵宛若喇叭的橙红花儿在风中摇曳，花下一老伯躺在竹椅上一边轻摇蒲扇，一边有腔有调地哼唱着，这一幕，瞬间便将我送回漫漶岁月的那头……

儿时每到小暑，火辣辣的太阳烘烤着大地，蝉这盛夏的开路先锋总是不知疲倦在树梢狂鸣执拗。母亲大汗淋漓翻箱倒柜把那些压箱底的布料被褥翻腾出来，边晾边说：“六月六，日头红；晒了娃娃不生虫；晒了丝绢不生虫。”我则汗流浹背穿梭于满院的衣物丝绢间，一会儿将母亲缝制的绸褂袄裹在身上，一会儿又像花旦唱戏，把一节色泽明艳的缎布披在肩头。

倏然间如镜头切换般思绪又飘至少年时代的家属院，我们像那躲在屋檐墙角乘凉的蟋蟀般，溜个马扎坐于花园边树荫下玩跳棋，当不远处隐隐传来一声：“卖凉甜的冰棍！”随即撒开脚丫狂奔而去，那冒着丝丝凉气的“尤物”，抿一口冰爽至极！那时最喜在满天星光下，看堤岸草丛忽明忽暗飘飞的萤火虫，那莹莹微光像一粒粒细小的夜明珠，瞬间就点亮了那一段烂漫的少年时光。

虽说这个节令，“暑，热也煮物也。”我趁机把一摞摞书朋老友抱到火辣辣的骄阳里，给它们来一次“日光浴”。随手摊开一本，竟看到自周代开始，皇家就已开始用冰避暑，每到盛夏，皇室就启冰赐予群臣。这不由得让我想起17岁那年小暑，一场横祸将我送进了省城的医院，酷热的病房里，墙上只有一个老旧的风扇在日夜不停呼呼转动着。我伤得奄奄一息，骨折的脊椎、毫无知觉的双腿，连翻身都需父母帮助。那“桑拿天”热得我和父母身上长满痱子，刺痒难耐。突然有天医院开始给每个病房放置一大块冰，热浪一点点被丝丝凉气消解着，以冰消暑让我度过了生命中最艰难的那段住院时光。

日暮时分郊野漫游，清风透透田间荷叶如碧波翻滚，嫩白与娇粉的荷花随风婀娜抖动，蛙声此起彼伏，蛐蛐在草丛“唧唧”清唱，蝉儿也不甘示弱，“吱吱”声久嘶不歇。田垄间，农民们在弯腰弓背忙碌着，滴溜溜的西瓜“躲猫猫”匍匐在叶丛间，一畦畦蔬菜瓜果爬满藤蔓，水灵鲜嫩的嫩藕。

不由想起《汉书·五行志》中那句：“盛夏日长，暑以养物。”扭身下田便看到玉米棒已长得滚圆饱满，吐出的细长穗子下已露出如玉般晶亮的玉米粒。大豆摇铃稻子灌浆，“君看百谷秋，亦自暑中结”，这万物并秀庄稼生长的小暑，我似在农人的滴滴汗水与“田水沸如汤”中，看到了硕果累累，粮谷满仓的金色秋天。

看见正能量

重庆好人

□ 任正铭

我住在合川一个小区的21楼上。楼下有几家超市，有一个农贸市场。大概十分钟的路程，有一个历史悠久的公园，旁边有一所重庆市重点中学。每当早晨推开窗户，总会有几缕金色阳光穿透的晨曦，带着城市苏醒的声音徐徐涌入。

早晨下楼漫无目的地散步，总会遇见上学的孩子，去农贸市场赶早的老太太，彼此熟识了，点点头。公园里有人正在教打太极拳。他的队伍有好几十人，那慢吞吞的一招一式，行云流水，融入了多少对人生的淡定和从容。

起风了，有花和树在微风中摇曳。闲坐在公园的条椅上，看一群并不避人的鸽子，在地上东寻西觅咕咕地叫，忽然我就有了一些莫名的感动：生活

多么美好。

我感动于眼前的闲适和恬静，感恩于生活赋予的一切，也就油然地想起了我应该感谢的一些人。我想，是他们为我构成了今天能够把自己融入这个美好画面的机会和心境。

那是夏季炎热的一天，合川巷子小学放了暑假，百无聊赖的我趁着大人在睡午觉，竟然一个人闲逛到了合川小南门码头去游玩。那个码头很陈旧，一片鹅卵石混合的沙地外是嘉陵江。中午的太阳灼人，酷热难耐，我突然想到江水里去浸泡一下，见四下没有人，就褪了衣服，穿着一条短裤摸索着下水去了。

之前，我小哥哥航曾带领我去合川一个叫“瓦子口”的溪流捞过鱼，高兴了也在那里游过泳。其实哪是什么游泳，就是两只手轮流着地，在浅浅的水里爬行。

可这天我刚一下水，就发现水下是一个斜坡，一下就滑了下去。我以为我的脚能够着底，没想到很快全身都被淹没了。呛了很多水激烈地扑腾，连“救命”的“救”字也没有喊出来就往下沉。我双手向上拼命地挣扎，身子还是不住地往下沉。

就在我的生命即将在十岁戛然而止的时候，旁边的夏船上有人看见了我。他迅速脱掉衣服，双手前伸，猛地跳了下来，一下抓住了我。现在我还记得，当时我紧张得不得了，一个劲地说“叔叔，把我抱紧一

点”。那时人小不懂事，我连一句感谢的话也没说，上岸后捡起衣服就走了。记得我还回头望了望那艘夏船和那位叔叔。回到家里也不敢给妈妈和哥哥说，至今我也不知道那位救我命的夏船工人的名字。

一路想起，我终于长大成人了，和大多同龄人一样去了农村当知青。我下乡的那个地方叫合川县铜溪区油桥公社红旗大队十二生产队。

也是在一个炎热的夏天里，我长了两个很大的疮，且感染了，痛苦不堪，不能站，不能坐，也不能平睡，只能侧卧，悲催到了极点。我在农村举目无亲。十三队的一个知青偶然得知，就攀登一个很陡的山坡，走好几里山路来帮助我。每天早上天蒙蒙亮，都会来给我把一天的饭煮好，然后走很远的山路，去龙头山修水库。后来我没有柴火了，又给我一捆捆地扛包谷杆来。

虽然我每天有饭吃，但每晚我痛得不能入睡，只好早晨睡觉，在我生病期间，我们竟然一次也未曾谋面。这样的日子持续了半个多月。后来我回县城当了初中教师，离开了合川。

因那时写信不便，我们失去了联系，可几十年里，那种感动都荡漾在我心里，让我时刻感受到人与人之间温暖的、生活的美好，从而认识到一种不经意的善良，往往能拯救一个人的生命和灵魂。而这这份感恩也是我获得“重庆好人”荣誉的原因吧。

忍不住想多看几眼。以前习惯了，也没怎么特别留意。眼前的这块，不能归入奇石之类，既不具奇形异状，也没有花鸟虫鱼，似乎完全没有吸收天地与山河的灵秀之气。充其量，就是一块颜色黝黑，很普通、很敦实的大石头。唯一可圈点点，是它憨实、平整的形态，中央略凹，表面星星点点的小小坑洼，还有一些无章可循的杂乱条纹，宛如老人脸上的沧桑皱纹。因被长年作枕，石头表层显得光洁、平滑，也不冰凉，似乎有些淡淡的温度。石头特别沉，足有十多公斤吧。我双手环抱，吭哧吭哧放上车。按照前几日约好的，今天我们要去乡下。

最初见父亲以石头为枕，我特别奇怪。当时还小，有次因了想在他床上睡一觉。头一落枕，吓了一跳，仿佛磕在石头上一般。掀开枕巾一看，果然，一块黝黑、憨实、硕大的石头，映入眼帘。正诧异呢，父亲进来，看我的表情，笑着说，这块大石头，枕上很舒服呢，你慢慢躺下试试。我很好奇，

便依言躺下。头刚落枕，脑后凉凉的，像山林一阵风拂过，像溪涧一缕水滴落，自然韵味无边。功夫不大，这阵凉意渐渐散去，片刻竟无痕迹，除了翻身时，头部稍稍坚硬之外，再无其他。枕着石头睡觉，让少年的我，倍感新鲜。之后，这块石头日夜陪伴着我，直至现在。

半小时的路程，到了父亲的一位同事家，我该叫叔的。将石头搬进门，父亲才讲起，这块石头，是街上那谁家的，已经枕了好几代人了，也不知道它最初来自何方。当年看父亲喜欢，便拿了过来。当时说好，如果父亲需要，便枕着石头，多少年都行。如果不需要了，该还给人家，也算人家的一份念想。末了，父亲嘿嘿笑着，说，枕了三四十年了，该还给人家了，万一哪天“走了”，孩子们会不会扔它，也不一定呢。我恍悟，与其说，今天是父亲送还石枕，不如说是他兑现了多年前的一份承诺。叔答应着，说人家说不定已经忘了这块石枕吧，不过，既然送来了，一定转交。

人间味

守护在村庄的父亲

□ 丁梅华

在那个临水的村庄里，父亲犹如一棵屹立不倒的大树，默默守护着那一片土地和我乡愁中的家。

村庄的清晨，总是伴随着父亲那沉稳的脚步声开启。他早早地起床，去自家地里查看庄稼的长势，仿佛那些绿色的生命是他辛勤耕耘的诗行。阳光洒在他古铜色的脸上，勾勒出岁月留下的痕迹，每一道皱纹里，都藏着他对土地的深情。

父亲的双手，粗糙而有力，那是常年劳作留下的印记。他可以熟练地操持各种农具，用锄头一遍遍翻新土地，用镰刀收割一茬茬庄稼。在田地里忙碌的他，身影高大而坚定，那是一种对生活的执着与担当。抬头眺望远方，目光深邃而温柔，那是一种对远方的期盼和祝福。他用自己的双手，为我们撑起了一

个温暖的家，让我们在这片土地上茁壮成长。

父亲还是个剃头匠，与村庄里的邻里关系十分融洽，尽管80多岁了，仍有不少人前来看他理发。他的善良和朴实感染着每一个人。谁家有困难，他总是第一个伸出援手，尤其是自己开了小商店后，无论有没有钱，都能从这里赊欠到生活必需品。他用自己的行动诠释着真正的邻里之情。

夏日的午后，父亲会坐在门口的大树下，一边摇着芭蕉扇，一边和村里的老人们谈论着庄稼的收成、村里的趣事和国内外的新闻。他的笑声爽朗而真诚，回荡在村庄的上空。那时候的他，仿佛忘却了所有的劳累，沉浸在片刻的悠闲与欢乐之中。

随着岁月的流逝，父亲的腿走路时渐渐开始疼

痛，但他的笑声依然那么开朗。他依然每天行走在自家的田地间，守护着心中的那片家园。尽管多次劝他，那几亩地就别种了，他却执着地说：“地是我们的根，是我们的魂，除非哪天躺在床上不能动了，就不种了。”

20岁就失去父爱的父亲，却用最朴实无华的爱，默默地守护着多病的奶奶和我们一家6口人，他用自己的方式，教会了我们勤劳、善良、坚韧。他让我明白，生活的真谛，不在于追求繁华与虚荣，而是在于脚踏实地，用心去经营每一个平凡的日子。

如今，我已离开村庄40多年，每当想起父亲那熟悉的身影，心中便涌起一股温暖与感动。他是我生命中的一座灯塔，照亮我前行的道路。