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视 野

父亲的“顺路”
□ 刘晓东

周末的上午，我躲进书房，准备加班整理一下手头上
积压的工作。儿子在客厅里玩拼装玩具，一会儿推门进
来要螺丝刀，一会儿要扳手，搞得我心情有些急躁。正
不耐烦时，听到有人敲门。打开一看，是父亲来了。我
让他进来坐着休息一下，他却站在门外不肯进来，说：

“我今天出来办事，顺路过来看看孙子干嘛呢。”儿子听
到父亲的声音，立刻从地上爬起来，欢天喜地要跟着爷
爷去玩。我有些哭笑不得，心里又暗暗感激父亲，他这
个顺路“顺”得太好了。

像父亲今天这样“顺路”的情况，不是偶然发生的，而
是经常出现。在我的感觉中，每当我遇到事情忙得不可
开交、焦头烂额的时候，父亲总是会在不经然间地“顺路”
出现在面前。他要么把孩子接走，让我有时间安心处理
问题或是工作；要么带来一堆食物，让我吃饱喝足有精
力。他从来不对我遇到的事情提出意见和建议，即使是
我讲给他听。他总是说：“你是大人了，自己拿主意吧。”
为此，我曾经给母亲抱怨过，说父亲工作了一辈子，论社
会经验和办事能力都比我强，为什么就不帮我出出主意、
想想办法呢。母亲难得严肃对我说：“儿呀，你不知道你
爸爸多想为你解决问题呢。他看到你遇到事情，心里更
着急。他就是担心他的建议会影响你的思路，对解决问
题起坏作用。”

母亲说得有道理。父亲已经 80 多岁了，没有什么文
化。现在能读书看报，全靠年轻时在职工夜校学的那点
知识。不过父亲非常能干，在单位上任劳任怨、兢兢业业
工作了几十年，多次受到上级单位的表彰，前几年还曾被
评为本县的“模范老人”。他对我们姐弟几个的照顾也无
微不至，从上学到工作，什么事情都是替我们考虑在前
面，几乎不用我们操心。不过等我们结婚成家后，这种情
况发生了很大变化。他和母亲不再过问我们家庭内部的
情况，但是出现问题时，总会及时地出现在我们身旁。

我所在的单位工作事情多，加上孩子小，父亲总是格
外地关心我。而我早已习惯了这种照顾，认为这是理所
当然。再说父亲是“顺路”来的，不是我特意地折腾他老
人家。母亲叹了口气，说：“哪有那么多凑巧的事？你爸
爸天天算计，你几天没回家了，几天没打电话了，时间一
长准是有事情，他就要去看看。”我有些惊讶，还真没意识
到这个问题。“再说，你爸爸 80 多岁的人了，哪能天天有事
情，需要出门路过你家呀？”我家没有电梯，离父亲家还很
远。他是怎样挤上公交车，又是怎样扶着楼梯一步步爬
上来的？我不知道，也没有考虑过。

人们都说父爱如山，支撑起孩子们的天地。而我认为
父爱不显山露水，却渗透到方方面面，无时不在、无处不
在。如果下次父亲再“顺路”来到我家时，一定要让他多
坐一坐，哪怕只是喝杯水，聊一会儿家常也好。

念亲恩念亲恩

早稻飘香收割忙 陈仕川 摄
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奥运会盛大举行，巴黎再度
成为世界焦点。在赛场之外，在
遥远他乡，从读书开始，领略巴黎
风采也会是一件有趣的事。

《巴黎文学散步地图》，或许
能够帮助你成就这个梦想。

这本书，“一网打尽”七十位
知名作家在巴黎生活的轨迹；地
毯式查访 502 个地址，让我们在
巴黎的大街小巷里尽情穿梭；470
张图片，能让人踏着众多艺术家
的脚步，尽情饱览巴黎好风光！

该书上册讲的是作家居住生
活过的地方，他们在那里曾享受
过世人给予的荣光。雨果写《钟
楼怪人》时的住所，海明威跟费滋
杰罗相识的咖啡馆，乔治·奥威尔
当洗碗工的饭店，王尔德跟新婚
妻子度蜜月的旅馆，加缪、萨特、
杜拉斯等人在二战时反抗德军的
地下组织所在地……永远千姿百
态的巴黎，处处有故事。在巴黎，
每个看似不经意的角落、不起眼
的建筑，都可能曾有某位作家的
身影。下册讲的是大咖们灵魂栖
居的地方，屹立着有几百年历史
的坟墓，雨果、大仲马、卢梭、萨特
和波伏瓦……他们曾在巴黎的街
道巷弄驻足，而今这些灵魂安静
而闲适地躺在地下，不再离开，任
由我们怀念。

虽然，这本书并不能作为游
记来赏玩，更无法作为文学作品
来欣赏，但阅读此书，确实能给人
带来在文字间“散步”的轻松，获
得在漫步间听故事、赏建筑的快
感。作者的详尽介绍犹如导航，
跟随着书中每节附录的街道门牌
号码和详尽地图，感觉到自己在
巴黎的大街小巷中散步，休闲自
在地欣赏每一处风景，很随意，很
放松。但你又不能完全不看路而
漫无目的“瞎逛”，因为你可能每
走过一个街口、巷尾，转角处会有
一处建筑让你驻足，门口或楼上
可能是神交已久的故人，你禁不
住会停下脚步，等他，听他的故
事，或者读他的书，看他的画。

手持此书，简直是奥运会赛场外的一次“神游”。从中
世纪阴暗狭小的小巷一直走到新世纪明亮宽敞的大道，
从宏伟的创意无限的巴黎圣母院一直走到无差别的呆板
的现代公寓楼。随着作者细致耐心的导游，我们可以看
到十七世纪拉伯雷、蒙田的悲愤，看到十八世纪高乃依、
莫里哀的荣光，看到拉·封丹、伏尔泰、左拉的冷静，看到
司汤达、巴尔扎克、狄更斯的利刃，当然也看到了大仲马、
王尔德的风流，看到了孟德斯鸠、雨果、凡尔纳的辉煌，而
整个欧洲史画卷也似乎在眼前逐一展开。

手持《巴黎文学散步地图》看巴黎奥运会，恰如海明威
所说，“巴黎是一席流动的盛宴”，在每一个街角，可能都
会发现美好的相遇。
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我曾问退役的朋友，在部队里他印象最深的
事是哪件？他说是在刚入伍时，用 8.1 公里接力跑
迎接“八一”建军节。

彼时，远方是褐色的群山，和身上的作训服共
用着同一种橄榄绿。战友们有的在前方奔跑，有
的在后方列队高举右手，和影子一起喊加油，烈烈
阳光为黝黑的皮肤镀上一层银色的汗。等轮到他
奔跑在那白茫茫的路上时，迎着高原呼啸而来的
猛烈长风，他倏然听见了入伍誓词最铿锵有力的
回音。八步，八十一步，他跑得越来越快，脸上扬
起比汗水更闪亮的笑容。

结束后，所有参与接力跑的人躺在地上，头对
头摆成了一个端正的五角星，帽子则紧挨着放在
中间，排成竖向的“八一”两字。这是独属于军人
的仪式感，而他的青春，也永久多了一张珍贵的
配图。

无独有偶。曾看到一则推送，某部队用 81 公
里的接力跑向建军节献礼。

当流云擎着晨曦卷过哨所，当战鼓先于朝阳
擂响强音，他们站在起跑线上，倾斜身体，像一

个动词，与霞光一起铆足了劲。直至一声令下，
出发！

这一路，有乱石滩，有长满荒草的原野，有长
龙卧波的桥梁，更有让战士忍不住停下来亲吻的
界碑。在远镜头中，他们格外渺小，奔跑的速度被
漫长的跑道对比得有些缓慢，但转念一想，也正是
无数个他们，牢牢地守住了中国的大门。当接力
棒冲过终点线，激昂的欢呼有了 81 公里的风声与
雷动。

接力跑，多么寓意深刻的活动。生命离不开
奔跑——杂乱的念头会成为负担，奔跑便是对杂
质的一种摒弃，像铲子，日积月累地铲除一些不
坚 定 与 退 缩 。 而 接 力 跑 更 是 多 了 份 传 承 的 意
味。他们接过的，除了接力棒，还有军人昂扬的
状态、无畏的信心和冲锋的姿态，连队的光荣传
统与优良作风，以及自南昌起义打响第一枪以
来，在千难万险中磨砺出的钢铁长城上一块红色
的砖。

我的岳父作为退伍老兵，宁可不吃饭，也不能
不跑步。住在他家的那一个月，每天早上他会定

时把我赶出被窝，让我和他绕着村庄跑。做农活
的人起得早，他们时常端着饭碗坐在门口，笑着
向我挥挥手。有的还会大喊一声“加油”。最开
始一圈下来我就气喘吁吁、挥汗如雨了。一个月
虽短，但我不仅瘦了一圈，而且变得坚韧，让我在
日后经历再艰苦的磨砺也能将其内化成生命的
驱动力。难怪岳父说，奔跑，是实现的过程，也是
抵达的过程。

“其实，伟大复兴不也是一场接力跑吗？不管
是军人，还是普通人，都在手持接力棒，穿越各自
的风风雨雨，朝着同一个目标，不停接力，不断奔
跑！”岳父意味深长地说道。或许，这也是他闲时
经常给我讲他的老战友们在各行各业奋斗故事的
原因。坚持跑下去，一直跑下去，这是他们散作满
天星时无需多言的约定。

近日刷到那位退役朋友的朋友圈，他报名了
今年跑步协会组织的 8.1 公里奔跑活动，并配文
道：“跑出强健体魄，跑出不褪色的人生！”我不禁
给他点了八个大拇指和一个奋斗的表情，用“八
一”，致敬这些可爱的人。

81公里接力的“八一”情
□ 仇士鹏

久居都市，总是对山清水秀、纯净自然的田园
风光有种向往。正好听朋友介绍，江津石门镇的
乡景不错，于是，我满腔意趣就被那散落在乡间的
生态美景吸引了去，一颗心已安放在散发着花之
馥郁、果之香甜、山之清幽的田畴绿野中了。

石门镇位于江津西北长江之滨，因有“万里
长江第一大佛”——石门大佛而驰名。石门名字
的得来与当地地理有关：在长江上游距江津城 49
公里的北岸峭壁山上，镌刻有一尊镇水巨像——
石门大佛水月观音造像，而距其东侧 500 米处的
码 头 边 ，有 一 天 然 巨 石 形 如 昂 首 上 游 的 乌 龟 ，
被称为“乌龟石”。当年在乌龟石枯水位期可见
其 深 水 处 有 一 隐 约 可 见 之 门 ，人 称 其 为 石 门 。
这就是石门地名的由来。

到石门寻觅乡间美景，石门场以西的李家坝
（现称为李家村）为首选之地。那里是晚熟柑橘、
蚕桑养殖、水稻高产示范基地。沿着乡村公路走
向李家坝，满目的五颜六色。巴渝乡间的丘陵浅
野间，满坡绿色云朵般的橘林撑开了一柄柄圆圆
的小伞，挂满树梢的晚熟柑橘闪着橘色的喜庆光
彩；遍布山岭的红叶花卉像一团团燃烧的火焰铺
展开来；桃红李白间，青瓦粉墙的农家新舍时隐
时现；块块镜子般明亮的水田里，犁铧过后的田
地宛如五线谱，风在上面轻轻弹奏，鸟儿驻足欢
声歌吟，叮叮咚咚的动感景象里尽是乡间田野搏

动的韵律。
后来，从石门镇年轻的罗镇长那里得知，李家

村围绕“田园石门·绿韵禅境”为主题的美丽乡村
思路，倾力打造“五园”快乐湖。即做活果园、培育
花园、建好快乐湖水上乐园、打造亭园、种好菜园，
将菜园观光、采摘体验、绿色品尝等串成一线，把
传统蔬菜基地打造成乡村旅游景点，不断满足城
乡居民对于无公害蔬菜产品供给和观光、休闲、体
验等的需求，推进乡村旅游新发展。

这引起了我的共鸣。什么是乡村美景？是琉
璃、红墙、绿瓦？还是山峦、湖泊、小桥？真正的美
丽乡村，应该是自然、纯朴、生态的，是让人望一眼
就难以忘却，让人来了就不想离去的……

走进乐湾大院，独具一格的农家博物馆跃入
眼帘。在这个典型的农村四合院院坝四周，展示
着五花八门、各式各样的传统农具和农村生活用
品。屋檐下，摆放着水车、纺车、独轮车等农具；墙
上则悬挂有蓑衣、镰刀、秤、斗、升、斛等工具，总计
百余件。看着这一件件原生态的农家物什，我想，
博物馆里那些朴拙的陶具、精美的青铜器也许会
带给我们高雅的艺术享受，但李家村乐湾大院里
这些清一色的农具同样沉淀着历史，传承着中国
传统农耕文化。就像那句“越是民族的，越是世界
的”，放在李家村溢满泥土芬芳的小院里，同样凸
显柔软时光的炯炯光华。

听大院主人讲，乐湾大院原名岳湾大院，其来
历与岳飞有关。相传，岳飞被害后，岳家军中的两
兄弟流落在此，隐姓埋名，代代延续，该大院多为
岳姓人家，故而得名。“岳湾岳湾，快乐港湾”，如今
村民们将其称为“乐湾”，不知是对往事的追忆，还
是对今天幸福生活的真实心语。

从乐湾大院岳家军金戈铁马的故事中走出
来，走进李家村的中心地带，快乐湖畔以竹林文化
为主题的又一个特色景点——河碥大院。河碥大
院多竹，一丛丛、一蓬蓬青青翠竹生长在蜿蜒的小
溪、小径、农舍、院落四周，有的婀娜多姿，纤纤如
秀；有的粗壮健硕，昂首朝天；底色墨绿宛若一片
清雅的水墨，泼洒在山水田园的画布上，渲染出乡
村原野的淡雅与灵秀。

徜徉在李家村的田野里，几个村民正在搭建
瓜果长廊，我上前问起他们今后的打算。“我们这
里是瓜果田园之乡，今后，‘八仙大院’要建起来，
快乐湖也要升级改名，让美丽的神话变成今天的
现实，那时的李家村呀，在你们城里人眼里，就是
古今相融的美丽乡村世界了！”

多么美好的蓝图构想哟！在石门李家村方圆
25.48 平方公里的土地上，散落的不仅仅是悠远的
历史文脉，还有现代巴渝新农村的传奇，正如繁花
渐次绽放出梦想的色彩，铺陈开令我神往的乡村
生态美景……

石门乡村美
□ 施迎合
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