

书香政协

惟愿此生长报国

——读《风范：他们用一生写就的科学家精神》有感

□ 刘小兵

讴歌家国情深、深刻诠释科学家精神的《风范：他们用一生写就的科学家精神》一书，是一本讲述中国科学家“爱国奉献、勇攀科技高峰”的纪实读本。全书以生动的笔触，深情讲述了众多科技精英，心怀祖国和人民，于平凡的工作中率先垂范，用一生的勤勉和实践，谱写出了一曲曲科技报国的动人旋律。

作者刘峰松用特稿的叙事方式，集中塑造了21位科学家大咖将祖国和人民利益置于最高位置，在各领域，攻坚克难、勇挑科技大梁的爱国者形象。这些功勋卓著的科技工作者主要包括：小麦远缘杂交育种奠基人李振声、中国放射化学奠基人杨承宗、中国冶金科技事业的开拓者李薰、中国植物分类学的引领者王文采，以及马大猷、杨乐、邹承鲁、施雅风、夏培肃、刘嘉麒、任继周等众多两院院士。翻开他们的人生履历，于朴实无华的书页间，赫然可见他们精彩的人生故事，在他们身上所彰显出的科学风范和优秀品格，不仅生动诠释了新时代科学家精神所蕴含的“爱国、创新、求实、奉献、协同、育人”六大特质，也从一个侧面，真实记录下中国近现代科技发展艰辛历程。

赤诚报国、忧国忧民，是这些科学大家戮力同心、为我国科技事业作出突出贡献的精神之源。在这方面，国家最高科学技术奖获得者李振声就是其

中的杰出代表。出生于上世纪三十年代李振声，从小就立下了“让中国人家中装满粮”的宏大理想。大学毕业后，他自觉将所学的小麦育种知识运用到农业生产当中，大胆将牧草与小麦杂交，从而成功培育出抗病性强的小麦品种，最终通过坚持不懈的农业研究，用强大的科技力量，为我国的粮食安全铸牢了坚实的根基。

中国科学院院士、高分子化学家黄葆同也是如此。新中国成立之初，身在美的黄葆同正准备回国参加建设，却被美移民局非法拘捕和关押114天。后来，在各方关怀下，黄葆同终于回到了祖国的怀抱。三九严寒何所惧，一片丹心向阳开。回国后，黄葆同同志地投身到科技攻关工作中，本着国家需要什么就研究什么宗旨，毅然打破国外的技术封锁，通过反复试验，一举研发出具有我国特点的五九酸钒新催化剂体系，获中国科学院发明一等奖，为我国合成橡胶生产开辟了新路。并在高分子化学学科领域，建立起具有中国特色的新催化剂体系。

开拓创新、真诚奉献，是这些科学家奋蹄笃行、书写出中国科技璀璨华章的动力之源。生物信息学家、中国科学院院士陈润生用自己的身体力行，交出了一份让祖国和人民满意的答卷。在常年的科研攻关中，陈润生始终以宏阔的视野，将生物信息学与

物理学紧密结合在一起，与众多科学家积极投身于推进中国人基因组计划当中，并用卓有成效的研究成果，带动了我国在基因组学、生物信息学等领域的起飞。尽管多年以来，陈润生获得过无数荣誉奖项，也培养出众多的优秀人才，但他淡泊名利，连给自己取的微信名也叫“微不足道”，彰显了他“功成不必在我，功成必定有我”的使命担当和赤子之心。

此外，著名计算机专家、中国科学院院士，有着“中国计算机之母”之称的夏培肃，也是创新奉献的楷模。1952年，在华东局教授的组织领导下，夏培肃参加了我国第一个计算机研究小组，1960年，经她主持设计的通用电子数字计算机研制成功，一举填补了我国在设计制造计算机方面的空白。工作中，她一直强调自主创新的重要性，认为只有不断创新，才能赶上和超过世界先进水平。当研制计算机的任务完成后，她又马不停蹄地投入到计算机知识的相关培训教育当中，以甘为人梯的园丁精神，为我国计算机技术的发展倾尽了一生心血，践行了“坚持做中国自己的计算机”之誓言。

《风范：他们用一生写就的科学家精神》用朴实无华的文笔，热切展示了中国科学家秉持科技报国宏伟理想、大力弘扬科学家精神，通过科技的力量使中国发生巨变的过程，在中国科技史上留下了光辉的一笔。

石碑祭忠魂

□ 何莉

北碚梅花山上，安葬着在抗日战争中牺牲的张自忠将军。但大多数人都不知道张将军牺牲后最初的安葬地在哪。

位于北京宛平的中国人民抗日战争纪念馆里珍藏着一块高69厘米、宽33厘米、厚9厘米、重46.5公斤，形状不规则的普通石灰岩石碑。碑上没有丝毫雕琢的纹饰，只在斑驳的碑面上潦草地刻着“张上将初葬处，1940.5.16”的字样。令人没有想到的是，这块普通的石碑却是国家一级文物。

为什么这么一块看似毫不起眼的石碑能被纪念馆收藏？碑文上的“张上将”指的又是谁呢？其实，“张上将”就是陆军上将、国民革命军第33集团军总司令、抗日名将张自忠。

1940年5月16日，中国军队在襄阳与日军15万精锐部队交锋，而中国军队的统帅正是张上将。在被日军层层包围的不利状态下，他身先士卒，带领官兵与日军顽强搏杀。在左臂受伤的情况下仍坚持指挥作战，最后身中七弹，壮烈殉国，实现了“为国家民族死之决心，海不清，石不烂，决不半点改变”的誓言。

将军力战而死，所表现出的军人武德，也得到了敌人的敬重。他们将将军隆重安葬入棺，就地安葬于一处山坡上。那既然这样，石碑上为什么要刻下“初葬处”呢？

原来，将军为国捐躯后，举国哀悼。国民政府下令不惜一切代价抢回将军遗体。国民革命军第33集团军38师将士悄悄潜回仍然处于战场的原葬地，把将军遗体抢运出来，转葬战时首都重庆，并在原葬地立碑纪念——就是这块“初葬处”石碑。石碑上的文字也是那时刻上去的。

张将军遗体运回重庆时，国民政府在长江边的储奇门码头举行了盛大的迎灵仪式，冯玉祥、孙科等人登船迎接将军灵柩。并在北碚梅花山为将军修建了墓地保留至今。

由于有关张自忠将军的实物保存下来的非常少，所以这块石碑显得尤为珍贵。至今，北京、武汉、重庆等城市均有以他名字命名的街道，以此表达人们对将军的缅怀和纪念。

雄关雁门行

□ 徐文峰

上下五千年，英雄万万千。

我是在仰慕英雄、崇尚英雄中长大的。“狼烟息，虏骑遁。人臣安可坐消亡”的李嗣业、“壮士饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的岳飞、“人生自古谁无死？留取丹心照汗青”的文天祥、“誓霜尽是心头血，洒向千峰秋叶丹”的戚继光都令我高山仰止。

利用假期，我去了一趟山西代县。这里有“得雁门而得中原，失雁门而失天下”的雁门关，还有一马当先、于百万军中斩杀辽人的“老令公”杨业。

代县，古称雁门郡，历为州、郡、道县治所，是中国历史文化名城。“天下九塞，雁门为首。”雁门关的历史可追溯到西周时期，万里长城建起后，雁门关便是长城上的重要关隘。它地势险要，关山雄固，素以军事要冲而闻名于世。北宋初年，雁门关是宋、辽（契丹人）激烈争夺的战场。家喻户晓的“杨家将”故事就发生在雁门关一带。

匆匆走过边街，赶到古老苍桑的雁门关城下，脚下的路由崎岖不平的大石块铺成，凹凸不平，浅孔小洞，走路得格外小心谨慎。移步到城门前，旁边立着一块1平方米见方的细沙石碑，石碑上雕刻着“雁门关”三个繁体字，为山西省政府1986年8月18日立。紧邻的左边还有一块石碑，蓝色楷书字体刻着“世界文化遗产长城—雁门关”几个中英文大字。城门两边刻着一副对联：“三关冲要无双地，九塞尊崇第一关”，彰显了雁门关“九塞之首”的地位。

城门上面的围墙上插着一面红色旗帜，正迎风猎猎招展，似乎在提醒我们赶紧“过关”。小心走几步到旁边楼梯上到雁门关“长城”，眼前豁然开朗，清凉的风拂面而来。我震惊了：雁门关长城有六七米宽，通道由细石铺成，平整光滑，延伸出去像一条巨龙。

雁门关上游人不少，来到瞭望一角，民俗村及古色古香的房屋尽收眼底，风铃随风叮当作响，似乎在诉说遥远而沧桑的过去，告诉游客“一座雁门关，半部华夏史”。看，那里有一座塔。导游说是雁塔。向山上远眺，雁塔像延安宝塔，高大雄伟。

伫立城墙迎风处，我们“两眼向北看塞外”，城墙外竹浪翻腾。向远眺望，塞外高原山起伏相连，远山如黛，林木青翠欲滴。山顶上一座高压铁塔雄踞其上，高压电线清晰可见，延伸至远方。多么壮丽的河山！

终于见到了老令公杨业的塑像。在雁门关大道醒目处，老英雄杨业披盔戴甲，两眼炯炯，横刀立马，英姿挺拔。“一城英雄半城苦”，我鞠躬肃立，感慨系之。《宋史·杨业传》载：“杨业，并州太原人……自幼倜傥任侠，善骑射，好畋猎，所获倍于人。”北汉建立后任保州指挥使，以骁勇远近闻名。北汉灭亡后，杨业归顺北宋，公元980年任代州刺史。宋太宗太平兴国五年三月，辽国十万兵马攻打雁门，杨业率部守城杀敌，大败契丹军。杨业驻守雁门关八年，因惧怕“杨无敌”威名，辽国始终不敢犯境。

告别老令公，我们去茶舍小坐，朋友向我们引见了“杨家将”的后人，代县政协副主席杨梁远，交谈中得知他竟是老令公第三十八代后人。一番交谈，老令公杨业视死如归、宁为玉碎的悲壮故事感染了我们。

雍熙三年（986年），杨业、潘美率西路军杀出雁门关，初战告捷，迅速占领云州、朔州等地。然而，由于东路军的溃败，宋军形势逆转，最终在陈家谷口遭到辽军的包围。杨业为了减少伤亡，提出避实就虚、诱敌歼灭的战术，遭到监军王侁的责备，认为杨业畏敌避敌。杨业无奈，遂率部孤军出击，在兵刃死战中，身受重伤，最终被俘。但杨业心向宋国，宁死不屈，绝食三日而亡，后被追封太尉。

告别了杨令公老英雄，我们回到雁门关城下。蓝天白云下，恰逢一大队小学生正精神抖擞地赶往雁门关，他们手中的五星红旗鲜艳夺目。

乡村新图景

七曜山上李子红

□ 文猛

山下的李子已经退场谢幕，但七曜山上，万州区普子乡土庙村一坡坡李子树上却挂满脆红的李子，如一串串玛瑙。

这一坡坡李子树的主人叫朱廷胜，尽管今年都53岁了，乡亲们还是习惯喊他“娃娃”。朱廷胜家的几百亩脆红李挂果后，他的手机就响个不停。8月26日是李子坡“开李”的日子。前一天，乡亲们天一亮就来李子坡摘李子，不到10点，堆在朱廷胜家“李子屋”的几座“李子山”就被闻讯赶来的水果商抢光。一些慕名而来的游客驾车在“李子屋”前的公路上排成了长队。朱廷胜指挥乡亲们装箱上秤装车，穿着短袖都汗流浹背。

朱廷胜是土生土长的七曜山人。七曜山生长着七座挺拔的山峰，风景秀美，是三峡人心中的神山，也曾是三峡著名的穷山，“睡的芭谷壳，住的茅草窝，走的泥巴路，吃的三大坨（红苕、洋芋、苞谷）”。这是七曜山最辛酸的顺口溜。朱廷胜所在的土庙村向上是望不到顶的广阔山林，留给村里每个人的土地极少，而且多是山坡上乱石林中的巴掌地、鸡爪地，吃上一碗白米饭曾是土庙人的梦想。

朱廷胜19岁就离开土庙到上海打工，最开始帮着人家收破铜烂铁，后来他带着村里几个年轻人一起创业，开起灯饰公司，成为土庙人口中称赞的“娃娃

老板”。

2007年，朱廷胜回到老家把村里700亩荒山流转过来。荒山上的山茅草、荆棘丛深深地刺痛了他的心。朱廷胜说，从来没有穷山，作为一个农民的后代，还是脚下的土地最踏实，他相信脚下的每一片土地。此时，七曜山上建起几百架风力发电的大风车，旁边是风景区和草场。政府已将土庙300人纳入高山移民范围，准备整体外迁到平坦地区或城里。朱廷胜回来流转荒山，一下点燃大家的希望。

要想富，先修路。朱廷胜出资修通了土庙连接外面的公路，从百家梁到湖北堰塘坪，从土庙村到上七曜山风景区。一条路，活络了大地的动脉。路一通，村里的土特产、七曜山上的野生中药、土蜂蜜一下就畅销起来。后来政府又投资把他修的路全部油化，乡亲们心里一下亮堂起来。

2019年，朱廷胜留下一部分土地继续种天麻、大黄、金银花等中药材，更多的土地开始种高山脆红李，让李子树在七曜山上落地生根。种植专家告诉他，七曜山的李子会比山下的晚两三个，“好李不怕晚”，后来者居上。乘着七曜山开发的东风，他又在自家的老屋上建起民宿。人们到七曜山看风车、看雪景、避暑，春天看遍山雪一般的李花开，秋天亲自到李子树上摘李子，放牧李

子坡上的山羊，看风车的转动，听清风的声。

跟随朱廷胜走向他的李子坡，每一方山坡上都是远远近近来采摘李子的游客和村里的乡亲。朱廷胜的李子不愁销路，当年在上海、江浙一带交往的老板们渴望能吃到金秋三峡的李子，山下已经不见李子踪影的人们等着七曜山上的高山李。更高兴的是那些看着他长大的乡亲们，不但没有高山移民，留在了祖辈居住的故土，还能在家门口挣钱；平时种植药材、放牧、喂养蜂蜜、给李子树修枝；李花盛开和夏季炎热时节，到“娃娃”的民宿服务，李子成熟的时节上坡摘李，迎来了比庄稼地上更幸福的收成。看着乡亲们每月数着工资，看着漫山的李子，朱廷胜从来没有这么踏实过。他说这是对故乡的“投桃报李”。

一串串紫红发亮的脆红李格外养眼，沉甸甸地挂满枝头。摘下一咬，脆甜多汁。“爸爸，赶快再安排些人手上坡摘李子，民宿那边来了十几人车人要带李子走！”这是朱廷胜的儿子朱德宏，看到父亲的农业公司越做越大，如今也回来给父亲帮忙，尽管在上海出生，但他的血脉里吹拂着七曜山的风。

以李子树为背景，给朱廷胜父子照了一张照片，他们身后是李子坡，李子坡背后的山峰苍翠巍峨，几百架大风车热烈滚动，天空一片澄澈蔚蓝……

雕塑艺术的当代表达

《烈焰青春》为新时代塑像

作者简介

焦兴涛，1970年出生于四川省成都市，1996年毕业于四川美术学院，获硕士学位。现为全国政协委员、四川美术学院二级教授、中国美术家协会雕塑专业艺委会主任、中国雕塑学会副会长、中宣部文化名家暨“四个一批”人才、重庆美术家协会副主席。在20世纪90年代中后期，焦兴涛因一批具有现代解构风格的作品而备受中国雕塑界瞩目。其代表作《烈焰青春》表现了消防员的英雄形象，获得第十三届全国美展雕塑金奖，这是中国美术界的国家级最高奖，也是全国美展三十年间颁发的唯一金奖。

创作背景

在公众心目中，消防员是“最美的逆行者”，而触动焦兴涛的是消防员时刻准备着、全力以赴的精神状态。在一次会议的中场休息时间，焦兴涛在会场拐角处发现两位消防员全副武装地站在那里，一动不动，和现场其他人喝水、聊天的放松状态形成强烈反差，给他带来很强的震撼，“他们全神贯注、全力以赴的神情令人难以忘怀，这样的精神非常打动我。”在那一瞬间，焦兴涛心中定下了一个关于青春的表现主题，他希望用年轻人的眼光、年轻人的审美，呈现出与其相匹配、更有感染力的精神状态。

作品解析

《烈焰青春》雕塑作品表现了一名年轻的消防员从抢险救灾的火线上下来，稍作休息，准备重返火场的一个瞬间。身着厚重战斗服的年轻消防员，背负着消防呼吸器，右手紧紧抓着消防水带与绳索，尽管面部布满了火焰熏灼的黑色粉尘，但他仍目视前方、眼神坚定，展现出英雄的无畏气概。

焦兴涛介绍，这件作品主要使用了多块柏木镶嵌，采取写实与写意结合，刻画了对讲机、绳索、水带、头盔等诸多富于表现力的细节，通过精准的比例和尺度控制，以及个性化的人物塑造，创作了一个新时代的英雄形象，“在人物面部塑造中，用喷枪火焰尝试木雕烧灼的材料语言，这样更契合主题，也能增强作品的表现力。”

创作过程

为了让作品更加真实，创作之前，焦兴涛曾前往重庆大学消防救援站体验生活，和消防员深度交流。什么是战斗服，什么是抢险服，呼吸器怎么佩戴，身着几十斤的装备如何冲锋陷阵……通过体验，焦兴涛深切感受到消防员的艰辛以及消防工作的不易。他拍摄了消防员不同状态时的照片，细致观察和记录他们的日常，还在网上搜寻关于消防员的各种文字报道、短视频新闻画面，通过大量收集素材，走进和理解消防员。“由于木雕对木头的要求非常高，必须充分干燥后，它的变形才小。但新的木头往往很湿，当你打制完成之后，由于湿度的变化、干湿程度的变化，作品还有裂成两半的风险。”为了寻找合适的材料，焦兴涛四处奔走，在璧山一个旧木料市场找到了合适的材料，经过历时一年的创作，最终完成了高度1.98米的木雕作品。

如果不知道这是一件木雕作品，消防员左手抱着的头盔足以以假乱真。这是焦兴涛创作的用心之处，他选择中国传统的髹漆工艺，将其做到极致，让观众分不清到底是木头还是其他材质。“主题美术创作，特别注意对人的形象、精神的表达。雕塑有特别的语言方式，并不仅仅是视觉语言的感受，还有一个材料语言，怎样把材料自身的语言和主题表现很好地结合在一起，这是雕塑家必须思考并希望有所突破的问题。”选择木雕这种艺术方式，焦兴涛也有另一层思考，“木和火本来就是有冲突的，用木料表现火焰和燃烧有关的元素，材料蕴含的冲突性也可以在作品上起到很好的艺术效果。”

（程卓）



烈焰青春(雕塑) 焦兴涛