



合川之子：一个关于卢作孚的特别定义

□ 叶华

卢作孚先生是民族实业不能忘记的爱国企业家典范。合川是卢作孚的故乡，合川人民纪念卢作孚，自然有一种与生俱来的亲切感。这样一来，久而久之便衍生出了一个关于他的亲切称谓——合川之子。

合川是卢作孚成长的摇篮。1893年4月14日，他出生于合川杨柳街的一个贫苦家庭。1901年，8岁的卢作孚读完两年私塾后，随兄长转入瑞山书院（后瑞山小学）学习。6年后以优异的成绩毕业。15岁，他便开始闯荡社会，靠着驻蓉合川会馆那些在外做生意的合川人，开启了新的人生旅程。

合川是卢作孚智慧的源流。卢作孚的一生可谓传奇不断，与之相应的则是他所承受的前所未有的压力。不过，由于这些压力的存在，反而激发了他超常的智慧。其堪称神来之笔的杰作有统一川江航运、组织宜昌大撤退、提出几何运粮计划、推动“一元献机”运动等。卢作孚的智慧源流大都与合川有关。在宜昌大撤退中，他采取“三段式航行”方法，40天内抢运完平常常需要1年才能运完的物资和人员，就得益于对合川古代漕粮“转搬”法的灵活运用。唐宋时，合州系漕粮运输的中转枢纽，为适应不同河道、不同江段、不同季节的航行，常常采取转搬的运输方式，遵循外水（长江）之舟不入渝水（今嘉陵江重庆至合川段）、渝水之舟不入内水（今嘉陵江合川至广元段）的原则，依据各航段不同水情分选不同的运粮舟船，训练不同的护航哨卒，建造不同的转搬设施。几何运粮计划也得益于他对合川农村情况和古代驿递体系的了解。他一方面绕过奸商的囤积居奇，直接向农民购粮，有效解决了粮食的来源；一方面由国民政府电令各县乡设立军粮采

购站，把农民家里的粮食以最快速度汇集起来，再用人力将粮食运送到公路和水陆运输的装卸点，接着用汽车、船只将粮食运往城市和前线。其实，早在秦汉时，垫江（今合川）作为巴郡重镇，便有了邮传之设。到唐代，合州驿道陆站普遍建立。至宋代，合州驿道分设陆站和水站。到元明清时期，合州驿站塘铺已形成完备的水陆体系，文书传递、使者往来和物资转运便有了更加便捷的通道。

合川是卢作孚实业的母港。1925年10月11日，卢作孚在合川筹组民生公司，开办渝合线航运。不久，他亲自到上海订购轮船，并命名为“民生”号。1926年6月10日，民生实业股份有限公司在重庆成立。7月23日，“民生”号抵达合川，开始了川江航运史上从未有过的定期航行。1926年，卢作孚又用5000元购买了一套发电设备，用15马力卧式柴油机带动直流发电机发电，以500盏电灯供县城夜间照明，开创了合川供电历史，让合川成为了四川最早用上电灯的县城之一。此后，卢作孚又连续在合川开办了多家企业，如1930年的合川自来水厂、1934年的合川电灯厂等。全面抗战时期，卢作孚协同合川民族企业家经营了华菱公司、大昌铁厂、渝鑫钢铁厂等。这些企业，为解决重庆钢铁、煤炭之需起到了至关重要的作用。

合川是卢作孚情感的皈依。在合川，他遇见了自己一生的伴侣——蒙淑仪女士。同为合川人的蒙淑仪，生性贤惠，勤俭持家，精于女红。卢作孚和她育有三儿两女，并共同为子女作示范，树榜样，形成了良好而严格的家教家风。在这里，他曾受教于自己特别尊敬的两位良师益友：张森楷、陈伯遵。受张森楷

之邀，参与编篡《民国新修合川县志》。陈伯遵时任合川教育局局长，民生公司创办初期，由他担保，通过借贷教育基金才得以解决资金难题。在这里，卢作孚的情感得以充盈饱满。合川历史上从来不乏忠贞报国、造福乡里、对社会充满责任感的仁人志士、名儒乡贤，如汉代的谯君黄、李顺，唐代的张柬之，北宋的周敦颐，南宋的王坚、张珏，明代的李实、胡世赏，清代的于成龙等，这些都是他钦慕的对象。合川是他的情感港湾、心灵寄托。卢作孚经历了两次大的挫折，一次是他的“革命救国”理想受挫后，回到合川，进而开始了“教育救国”理想的实践探索；一次是他的“教育救国”理想受挫后，回到合川，开始创办民生公司，探索实业救国之路。也正是这次崛起，他从合川出发，开启了他统一川江航运，进而开辟了远洋航运的中国近代船王之路。

合川是卢作孚人格的底色。在他身上，既体现着富强国家民生为本的爱国精神、公而忘私服务社会的奉献精神、富于理想勇于实行的实践精神和勤俭节约吃苦耐劳的朴素精神，也蕴含着天下为公、世界大同，寡欲知足、自强不息，爱人如己、敬事慎言，克己内省、文武兼修等人格魅力。而这些，又从不同角度折射出了合川的天地灵性、人文本底。合川三江交汇、五水汇流，是一座以水为魂的城市。上善若水，水利万物而不争。合川人，居大美之地，育大美之德，直道而行，自有一股凛然豪迈之气。

合川孕育了卢作孚，卢作孚代表着合川人民那种既强悍又精致、既进取又包容的性格。愿合川之子——卢作孚的精神在合川大地上传承、发扬。

乡村新图景

陈家沟七彩田园

(外一首)

□ 贺红江

想到节气满目的生机
也在你的房前屋后
我便在群山下的坝坝前坐着等你来
久违的乡音和乡味干净而澄澈

还是那把多年前打造的榫木凳子
上面还有你磨砂的气息
所有与你有关的万事万物
都与家乡的青山绿水主题有关

站在陈家沟，放眼望去
对着远山扯开嗓子吆喝一声
啾啾的鸟鸣和一走而过不知名的昆虫隐入青纱帐
茁壮成长的田野和森林
点缀着青瓜与荷叶的清香
在香气里，宽阔的产业道路串起一个山梁与另一个山梁

余音绕着葱茏一片巍峨的铁峰山脉
按下去，又浮上来
天上有云朵，白色的音符在流动
山洞里有清冽的甘泉和芬芳的花田

回到家乡，回到陈家沟
在七彩田园，万亩稻荷早已列队等着你的检阅
夏的尾巴在沟渠里摆动
有涟漪映照着蓝天
群鸟飞过
这时候，一声令下
稻谷飘香，荷莲结蓬
鱼儿在稻田间游走
田埂上花草草也挤在一起
它们与天上的白云一衣带水

四季的云彩落在了乡村
五颜六色的家乡更美更靓
他们挺直了腰背
以振兴的姿势描摹着一幅幅土地答卷

陈家沟塔吊

我在乡间
从一，到二，默默数到三
想寻记忆中那一抹绿
然而，风没有把她带来
一座座绿色英姿的高铁基桩却拔地而起

这山与那山仅隔着一条河
手牵着手，随便吆喝一声
家乡还是家乡
村头的一草一木还是那么的纯真
总是让人千里之外想念田野的香气

离开陈家沟，回到陈家沟
庄稼蔓延村里村外
矫健的身影越来越高，越来越壮

你看，你看
那些从后山穿越而过的钢铁塔吊
像不像新时代的庄稼
一一列队检阅着沟上沟下四季的风景

书香政协

做最好的自己

□ 袁君

一次偶然的的机会，看到了《做最好的自己》这本书，让我受益匪浅。作者李开复在书中用了近百个真实案例，以阐述如何运用“成功同心圆”法则选择自己的价值观，如何做最好的自己。这些案例中，有李开复自己的成败得失，也有如比尔·盖茨一般显赫人物的故事。

书中讲到：“每一个人都有自己的特长和潜质，在多元化成功的模型中，只要主动选择，每一个人都有成功的机会。”我们只有做最好的自己，才能不断超越自我，最终取得成功。

如何做最好的自己？有人说，做最好的自己，就是尽力把事情做到最好，不负青春韶华；也有人说，做最好的自己，就是不惧成功或失败，尽己所能，才能心想事成。李开复说：想取得成功，就要首先“做最好的自己”，换言之，成功就是按照自己设定的目标，充实地学习、工作和生活，始终沿着自己选择的道路，做一个快乐的、永远追逐兴趣并能发

掘出自身潜能的人。我认为，做最好的自己，就是无论职位高低、能力大小、财富多寡，要永不止步努力学习，不断适应新时代新要求，制定和调整个人的近期目标和长远规划，把每一件事做好，把每一天过好，最终实现自己的人生价值。

成功是什么？什么才是真正的成功？怎样才能成功？书中提出的“成功同心圆”，给了我们答案，那就是：成功=价值观+态度+行为。“成功同心圆”的核心是价值观，这是判断一个人能否取得成功的最重要标准。价值观决定人的价值取向，决定人实现价值的行为方式。拥有正确的价值观，可以更好地完善自我，规范自己的言行，在大是大非面前做出正确的选择。态度是价值观的体现，是行为的先导。行为受价值观和态度的指导，是态度的具体体现。李开复告诉我们，要成功、要做最好的自己，我们应该“以勇气指导自己追寻理想，以自信培养发现兴趣，以自省指导有效执行，以积极的态度努力学习，以同理心指导人

际交流，以胸怀促进团队合作与相互沟通”。

“成功同心圆”法则为我们指明了一条追寻成功的路径，但成功没有捷径，每个人的成功都需要百倍的付出，这是一个亘古不变的真理。作者认为：成功就是不断超越自己，就是“做最好的自己”。我认为，社会是个大舞台，我们都是舞台上的一个角色，不分主次，只要努力把自己的人生价值发挥好，为社会贡献自己的最大力量，不断超越自己，做最好的自己，那就是成功。

读完《做最好的自己》，收获很大。作为一名基层女性干部，在面对群众时，难免有时会感到沟通困难，常有艰难时刻。看完此书，我领悟到，当我们遇到群众不理解、不配合工作的时候，多以“同理心”换位思考，自然就豁然开朗，心宽了，气顺了，日子也舒坦了。面对工作的高要求、群众的高期盼，要以积极的心态勇作为，在困难面前不低头，在危险面前不退缩，做最好的自己，做最好的公仆。

四时新

蒹葭白露情

□ 李仙云

又是一年白露时节，二十四节气我最钟情喜爱的就是白露。这诗意妙曼的节令，《月令七十二候集解》中如此描述：“水湿气凝而为露，秋属金，金色白，白者露之色，而气始寒也。”当一轮冉冉红日在高楼之上缓缓升起，我兴致浓浓赶去林间草深处，去觅那“露凝而白”的一粒粒细小“珍珠”，它们在草尖上、花瓣上、树叶间滚动着、粘附着，亮晶晶白莹莹的，阳光一撒，发出璀璨炫目的光泽，恍惚间就有梦回童年之感。

家乡的白露时节，正是采摘棉花的日子。母亲早早地缝制好粗布的棉花包子，天刚蒙蒙亮，就将我们从熟睡中唤醒，踏着露水奔入田间。棉桃摇铃，一朵朵雪白的棉花，急切地冲出包裹的厚实的棉桃，探出小脑袋，在风中吐絮，像在向我们招手。棉花地里，人们的欢声笑语，让田埂地头沸腾了，燕雀叽叽喳喳在头顶盘旋嬉戏，蟋蟀在脚边“目中无人”地蹦来跳去，望着满地待摘的棉花，母亲的脸上溢满喜悦，一会儿对邻畔婶子说，要为住校的姐姐缝个暖和的棉袄，一会儿又合计着爷爷年纪大了，不耐寒，为他缝一身新棉衣。捧在手心白云般绵绵柔柔的“花儿”，融入了我们多少暖心窝的记忆。

家乡的花椒久负盛名，儿时的伙伴给我发来白露采花椒的视频，真是“欣欣笑口向西风，喷出元珠颗颗同。采处倒含秋露白，晒时娇映夕阳红”。那一串串、

一簇簇火红的“元珠”，隔着屏幕，都能闻到麻麻的椒香味。记得儿时，家乡的庭院里就有一棵花椒树，每到白露，母亲在长满尖刺的花椒树枝杈间采摘，我提着篮子在树下捡拾，那浓浓的麻味很是呛鼻，有时我也伸手去摘，常被尖刺刺破手臂，真是“花椒好吃果难采”。母亲总会采一把新鲜的花椒叶，剁碎了和面给我们做煎饼吃，洒入花椒叶的煎饼，咬一口香味浓郁，再配上一锅红枣绿豆粥，枣子也是刚刚从树上摘下的，那舌尖上的白露美食，忆起就唇齿留香。

清晨，驻足于河岸边，密密匝匝的芦苇丛中，像羽毛般俏丽洁白的芦花随轻风曼舞，如雪天腊梅，带给人一种冷凄凄之美。一只羽毛洁白胜雪的鹭鸟在芦苇丛中翩跹飞舞，一位长发飘飘的妙龄女子，挽着恋人的手臂，如我般痴痴的迷醉于芦苇中。想起“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方……”那如从诗经中走出来的对恋人，与晨雾中密密苍苍的“蒹葭”，构成了我眼前最灵动妙然的白露晨景。

“鸿雁，向南方，飞过芦苇荡。天苍苍，雁何往？心中是北方家乡……”抬头仰望，在云花如锦中，一群大雁排成“人”字形从空中飞过，在这个“道狭草木长，夕露沾我衣”的清晨，愿它们捎去我对北方家乡的浓浓祝福。

书皮里的流年

□ 邓荣河

一代人有一代人独特的记忆，这话一点也不假。上个世纪七十年代初，我出生在一个偏僻的乡村。对于那时的农村孩子来说，到了年龄能够上学，是件很幸福的事。

进入学校的第一件事就是等着发书。当散发着油墨香的新书发到手中，我十分激动，视若珍宝，生怕一不小心弄脏弄破。于是，为新书包上一层书皮就是最好的防护措施了。记忆中，包书皮的材料大都采用报纸。那年月，村里几乎见不到报纸，想要淘换到几张旧报纸，非常不容易。好在当时我三叔在公社上班，给我带回了八九张旧报纸。我欣喜若狂，在父亲的指导下，小心翼翼地把课本包了起来。剩下的报纸，我让母亲替我存放起来，待到书皮破了再用。

除了报纸，耐磨损的牛皮纸当属包书皮的“高档材料”了，但直到小学毕业到公社上读初中，才见到了用牛皮纸包书皮的。至于用旧画报、旧挂历包书皮，那就更少见。读初二时，我们班的女班长就用旧挂历包书，所包的书皮特别漂亮。现在想来，仍然记忆犹新。

包上书皮的课本，就像穿上了保护衣，大大减少了破损。一学期下来，课本依旧崭新崭新的。那时中小学课本需学生花钱购买。有的农家子弟因为经济困难，不预定下学期的课本，便向已经升学的孩子借用。因为保护得好，所借课本和新发的课本几乎差不多，一点也不影响日后的学习。

在我的印象中，那时的课外书很少。记得那年秋天获得了大丰收，父亲特地给我买了一本作文选。回家后，我把那本作文选包上了两层书皮。我小学毕业后，弟弟接着用；弟弟小学毕业后，又转赠给了表妹，真正实现了循环使用。在一定程度上讲，这与书皮的保护是分不开的。



《幽谷流香》

彭伟作