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视 野

书香政协书香政协
渝渝··悦读悦读

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战

争胜利 80 周年。历史不会忘记，1931 年 9 月 18 日

这个刻骨铭心的日子。是夜，日本关东军悍然发

动九一八事变，侵华战争全面爆发。英勇的中国

军民奋起抵抗，以血肉之躯筑起巍然不倒的钢铁

长城，经过 14 年艰苦卓绝的浴血奋战，终于打败

了穷凶极恶的日本侵略者。在这场气壮山河的全

民族抗战中，中国人民的同仇敌忾与不屈抗争，赢

得了国际社会的广泛同情与支持。新近出版的

《无问西东：抗战时期的外国友人》（入选 2025 年 6
月“中国好书”推荐书目）以质朴生动的笔触，深情

讲述了国际力量支持中国抗战的感人故事，揭开

了抗战时期中外人士并肩战斗的鲜活历史篇章。

作为世界反法西斯战争的东方主战场，中国

抗战对全球反法西斯斗争的胜利作出了不可替代

的贡献。当日本法西斯的铁蹄肆意践踏神州大地

时，中国军民以“宁为战死鬼，不作亡国奴”的决

绝，用生命与热血谱写出气贯长虹的壮丽史诗。

中国人民誓死捍卫国家独立与民族尊严的精神，

深深震撼了世界正义力量。一些国际友人奔赴中

国，他们来自新闻、军事、医疗、经济、文化教育等

各个领域，既有在抗战爆发后专程前来的援助者，

也有侨居中国、在日军铁蹄下保护中国民众、协助

中国军民抗战的正义人士。他们与中国人民结成

牢不可破的世界反法西斯统一战线，用自己的奋

斗和牺牲，铸就了一段不朽的抗战传奇。

这些青史留名的国际友人，虽国籍不同、信

仰各异，却因维护正义、追求真理的初心紧密相

连。埃德加·斯诺突破重重封锁深入陕甘宁抗日

革命根据地，广泛深入采访，以《红星照耀中国》

（又名《西行漫记》）向世界揭开了红色中国的真

实面貌，让全球看到了中国共产党领导下的抗日

力量与希望之光。同样以记者身份来华的史沫

特莱，曾协助宋庆龄组织中国民权保障同盟，参

加中国进步文化运动，并为外国报刊撰写关于中

国革命的报道，为中国赢得更广泛的国际援助贡

献了一己之力。

军事领域的国际友人中，美国史迪威将军临危

受命，担任中国战区参谋长，以丰富的实战经验协

调盟军支援；“飞虎队”指挥官陈纳德将军则率领美

国志愿航空队，在驼峰航线上突破日军封锁，用空

中力量为中国抗战注入“钢铁血脉”。

医疗战线的白求恩与柯棣华，更是将生命融

入了中国抗战。白求恩放弃优渥的北美生活，率

医疗队奔赴晋察冀边区，在简陋的战地手术室里

连续工作数十小时，最终因感染败血症殉职；印度

医生柯棣华继承白求恩遗志，加入中国共产党领

导的八路军，直至病逝于河北唐县，用生命践行了

“与中国抗战共存亡”的誓言。

此外，还有新西兰工程师路易·艾黎。他在甘

肃山丹创办培黎工艺学校，秉持“手脑并用，创造

分析”的理念，为中国培养了大批技术人才，推动

了大后方工业合作运动的发展，为持久抗战奠定

了物质基础。

书中不仅聚焦这些耳熟能详的名字，更深情

致敬了无数默默奉献的“无名者”——他们或许是

来华助战的飞行员、或许是穿梭于战火中的救护

人员……他们远离故土，却将中国人民的抗战事

业视为己任；他们或许未被历史详细记录，却用行

动诠释了“正义无国界，大爱无疆界”的信念，书写

出正义终将战胜邪恶的恢宏篇章。

全书以世界反法西斯统一战线为宏阔视角，

串联起中、苏、美、英、法等国互助抗敌的历史脉

络，更以“群像雕塑”般的笔法，刻画了国际友人们

“以中国抗战为己任”的炽热担当。书中特别提及

斯诺临终前用尽最后力气说出的“我热爱中国”，

这既是全书的情感升华，更道尽了所有国际友人

的共同心声：奉献没有国界，那些清澈的爱，只为

中国！

那清澈的爱，只为中国
——读《无问西东：抗战时期的外国友人》有感

□ 刘小兵

故乡的石拱桥横跨在小河之上，青灰色的桥

身被岁月打磨出温润的光泽。桥面不甚宽阔，却

也不窄，恰好容得两辆牛车交错而过；桥下三个拱

洞，中间大，两边小，河水从洞中流过，发出轻微的

声响。

这桥究竟建于何年？连村里最老的老人也说

不清。他只记得，自己小时候这桥就立在这里，那

时桥面的石板更平整，桥栏上的石狮子威风凛凛

地蹲着，像在守护往来的人。

桥东头有棵老榆树，浓荫匝地。夏日里，树底

下总围坐着摇蒲扇的老人，唠着家长里短；冬日

里，他们揣着手晒着太阳。桥西头是王婆的茶摊，

一碗粗茶，两个铜板，赶集的人多在此歇脚。王婆

的茶说不上好，却因了这地利，生意倒也不错。

我幼时常在桥上玩耍。最爱趴在桥栏上，看

桥下的流水。河水清澈时，能见鱼儿游弋；浑浊

时，则只见黄汤翻涌。有时也会数桥下的鸭子，看

它们排成一队，从桥洞中游过。偶尔有大胆的小

伙伴扑棱棱扎进水里，惊得鸭群四散。

桥上的石板缝里长着些不知名的野草，春绿秋

黄，岁岁枯荣。石缝中还有蚂蚁筑巢，排着队在桥

面上行进。我常蹲下来看它们搬运食物，有时恶作

剧，用手指挡住它们的去路，看它们慌乱地绕行。

桥下的世界更为有趣。水浅时，可以下到河

滩，在桥墩上寻找刻痕。那些歪歪扭扭的字迹，记

录着某某到此一游，或是某某爱某某之类的稚

语。我也曾用小刀在桥墩上刻下自己的名字，后

来被父亲发现，罚我抄写《弟子规》十遍。

石拱桥是村里人生活的中心。清晨，农人赶

着牛车从桥上经过，车轮碾过石板，发出沉闷的声

响；傍晚，放牛的孩子牵着牛从桥上归来，牛蹄踏

在石板上，清脆悦耳。桥的两头总是热闹的，卖糖

人的、卖泥人的、算命的、耍猴的，都爱在此摆摊。

最难忘的是桥上的月色。夏夜乘凉，站在桥中

央，看月亮从桥那头升起，慢慢移过桥顶，又向桥这

头落下。月光如水，洒在青石板上，泛着幽幽的

光。远处传来蛙鸣，近处是流水声，偶尔还有萤火

虫飞过，明明灭灭，如同天上的星星落在了人间。

桥也见证着悲欢离合。娶亲的唢呐队吹吹

打打过桥，送葬的队伍捧着棺木缓缓移过。有人

站在桥头望眼欲穿等待远方的亲人，有人站在桥

尾依依不舍送别离家的游子。桥默默立着，不言

不语。

后来我离开家乡，一晃多年。前年回去，发现

小河已改了道，石拱桥也不见了踪影。

石拱桥虽已不在，却永远横跨在我的记忆之

河上。那些在桥上度过的时光，如同桥下的流水，

一去不返，却在心上留下了深深的痕迹。

家乡的石拱桥
□ 罗宗

沐心海沐心海

人间味人间味

昨天，又收到乡下侄儿快递来的一大包泥花生。前两

天他电话里说：“寄了些刚从地头挖的花生，没淘洗带泥，能

保鲜，盐煮最好吃。”

这我知道。老家的人对花生情有独钟。记得小时候，

田头稻穗刚泛黄梢，坡地花生叶开始发黄，嘴馋的我们总趁

人不注意去生产队地里偷刨嫩花生——从不会整棵拔，只

摘两三颗果，回填泥土后当场生啃。这欲盖弥彰的法子竟

屡试不爽。

大人们何尝又不想饱花生的口福呢？父亲总忍不住往

自留地跑两圈，拔两棵嫩花生植株，回家摘二三十粒果，洗

净后丢进铁锅，撒把盐小火焖熟。出锅时香气直钻鼻子，父

亲总念叨：“这盐煮花生，比油炸的可香多啦！”

油炸花生焦香酥脆，盐煮花生清香软糯，各有其美。但

我偏爱盐煮花生。秋后的菜场地摊上，摆的全是带湿润泥

土的花生，这也成了夏末初秋最抢手的时鲜。

我打小对泥土有着说不清的情结。去菜场见着根须带

新泥的蔬菜，总要多看两眼，买的时候专挑带泥的。到了嫩

花生上市的季节，我总会抑制不住内心的激动：终于能吃上

盐煮花生了！寻到带泥的花生时，心中便会涌起一阵欣喜，

回到家里就迫不及待地煮盐花生。揭开锅盖的瞬间，蒸汽

裹着香气漫满厨房，恍惚又回到童年，在田间地头追着季节

的风味跑。

买来的泥花生，除了盐煮，我还会晒成能久存的干花

生。带泥的干花生是我“意外发明”的。有一年买多了泥

花生放阳台，几天后竟晒成了带泥的干花生。剥开生吃，

比淘洗过的干花生更香！后来我有意留一部分泥花生晒

干：嫩花生裹着的薄泥，经阳光烘烤后，泥土的气息和花生

本味交织，不仅保留了独特风味，还多了份质朴的醇厚。

原来这层裹在花生壳上的泥，不只是自然的印记，更是纯

粹味道的保证。

侄儿知我这嗜好，近年总快递泥花生给我。这些带着

家乡泥土的花生，让我想起老家斜坡地里的花生苗。在城

里闻着这泥土混着花生的香，每次剥壳都像站在田埂边。

这味道里有阳光雨水的记忆，连着我对故土深深的眷恋。

嚼着泥花生，我才渐渐明白：泥土是有味道的！那味道

藏在庄稼的穗头荚果里；而老家的泥土，更裹着一层乡愁的

厚味。 稻谷黄 收获忙 刘辉 摄

泥土有味
□ 徐天喜

葫芦瓢里的时光
□ 黎月香

记忆里，奶奶的葫芦瓢永远待在厨房门后，挂在那颗磨得发亮的钉子

上。每次取用，奶奶只需抬手一够，瓢柄上还留着她指腹的浅痕。

这只瓢，听说是爷爷在我出生那年种的葫芦，秋收时摘下，晒足日月

做成的。新瓢刚做好时散发着青涩的植物清香，舀第一瓢水时，水珠总

在瓢里打两个转才肯落进锅里。后来才知道，爷爷做瓢时特意选了腰细

的葫芦，晒干后用粗盐反复搓洗内瓤去涩，再用粗砂纸打磨三日。最费

工夫的是给瓢柄钻孔——他总说“孔要歪三分，挂着才顺手”。如今钉子

上的磨痕，恰好印证了这句话。

奶奶舀水从来不满。她总先眯眼看看瓢沿，再掂量两下分量。井水

打上来清亮盈满，她却只倒半瓢进锅，剩下的缓缓倒回井里。“满瓢容易

洒，半瓢正合适。”这是她的老理儿。我蹲在灶台前，看半瓢水在灶上咕

嘟冒泡，顶得锅盖直颤；半瓢水竟熬出满锅稠香的米粥。后来读《庄子》

“偃鼠饮河，不过满腹”，忽然懂了奶奶的半瓢里，藏着中国农民最朴素的

生存智慧：取用有度，方得久长。

这瓢用久了也有脾气。梅雨季吸饱水汽，沉得端起来发坠；旱季水分

蒸发，瓢身会裂开细缝。记得有一年大旱，井水浑得像泥汤，奶奶还是只

取半瓢。她把水倒在瓦盆里静置半日，等泥沙沉底，再用茶盏小心舀出

清水。那半瓢澄清的水，竟够全家煮茶待客。

多年后归家，见这老瓢已开裂，被搁在窗台接雨水。裂缝里钻出几

缕浅褐色的菌丝，倒让我想起奶奶临终前，用这瓢喝最后一碗中药时的

笑容。

如今它挂在我家厨房，偶尔用来浇花。自来水流过那道愈合的纹路

时，总会轻轻打个旋。这些年，它成了我最贴心的老伙计。

今早，我用它舀水煮茶。阳光穿透云层，在茶汤里碎成金箔。摩挲着

瓢底深浅不一的磨痕，忽然懂了：奶奶走后，她的温度早已渗进这瓢的每

道纹路里。我每舀起一捧水，都是在与她隔空相握。

甘家坝军粮库：

抗战中的“粮食生命线”
□ 周云 逯德仁

嘉陵江的涛声穿越八十载光阴，依然在合川东城半岛的甘家坝回

荡。这片曾见证烽火岁月的土地上，一幢斑驳的砖瓦房静静矗立——

墙体外 4.2 米间距的加固砖柱、距地面 1 米处的透气孔，都在无声诉说着

它作为抗战时期重要军粮库的特殊使命。这里，便是曾为抗战源源不

断输送“粮草弹药”的甘家坝军粮库，是合川人民以实干担当书写的抗

战史诗。

1942 年的合川，已是大后方抗战物资转运的关键节点。国民政府粮

食部四川储运局选址于此修建中心粮仓，不仅因其距嘉陵江仅 50 米的水

路优势，更看重其地处嘉陵江、渠江、涪江三江汇流之地的天然优势——

川东 29 县的粮食从上游汇聚于此，经集中、加工、分装后，再沿嘉陵江运

往重庆主城与抗日前线。

战火纷飞的年代里，甘家坝的每一寸土地都浸透着辛劳与奉献。仓

库内，粮食堆积如山却井然有序，科学设计的通风孔让稻谷、小麦始终保

持干燥；仓库外，百姓与粮库职工并肩劳作，筛粮、磨面、打包的声响与嘉

陵江号子交织，谱写出独特的“抗战交响”。据史料记载，这里运入运出

的每粒粮食都重若千钧：既是前线将士的“救命粮”，也是后方百姓的“保

命粮”，全靠这座粮仓的高效运转维系。合川人民用最朴素的方式支援

抗战：农民节衣缩食多交公粮，船工顶着敌机轰炸押运粮船，粮库职工更

是枕戈待旦，确保“一粒粮食都不耽误”。

如今，257 平方米的砖瓦房仓库与两处总面积 1780 平方米的粮仓基

址，仍诉说着当年的故事。1941 年秋，嘉陵江突发罕见洪峰，数百名百

姓自发跳入齐腰深的江水，与粮库职工用身体筑起防洪墙，硬是保住了

即将运往前线的十万斤军粮。这样的感人故事，在甘家坝的历史中不

胜枚举——正是这些平凡人的坚守，让这座粮仓成为永不枯竭的“抗战

生命线”。

2009 年，合川甘家坝军粮库旧址被列为重庆市抗战遗址文物保护

点。这不仅是对建筑本身的铭记，更是对合川人民抗战贡献的礼赞。触

摸斑驳的墙壁，仿佛能听见当年秤杆轻颤的声响；眺望嘉陵江面，依稀能

听到粮船启航时的汽笛长鸣。这座粮仓见证的，是合川作为大后方枢纽

的责任担当，是三江儿女用粮食书写的另一种伟大坚守。

江水东去，老粮仓早不再储粮，但其承载的精神力量从未褪色。抗

战岁月里，合川以三江交汇的地理优势为依托，以百姓同心的众志成城

为底色，将粮食化作特殊“武器”送往前线，用实干与担当诠释了“抗战

中的合川力量”。这份力量，藏在每块砖瓦的纹路里，写在每滴汗水的

晶莹中，更镌刻在中华民族不屈不挠的抗战史诗中，永远值得我们铭记

与传承。

在
溪
光
里
，在
水
波
中

我
瞥
见
孩
提
时
的
倒
影

小
河
戏
水
，岸
边
牧
牛

萤
火
提
着
灯
笼
走
过
石
拱

蝉
鸣
将
暮
色
泡
得
发
浓

牛
绳
在
掌
心
磨
出
薄
茧

却
拴
不
住
远
游
的
念
想

赤
脚
踩
过
卵
石
的
清
凉

惊
起
涟
漪
轻
晃
着
月
亮

裤
脚
挂
满
草
叶
的
芒
尖

笑
声
已
随
蜻
蜓
掠
过
稻
浪

如
今
伫
立
九
沐
溪
谷
桥
头

凉
风
穿
袖
，万
千
感
触

年
少
时
自
由
便
是
方
向

而
今
总
念
牛
鞭
扬
起
的
流
光

九沐溪谷触景有感
□ 皮志贤


