巴廉寺的黄昏

巴廉寺是巴廉寺的过去，就像黄昏是夜晚的过去。

过去的巴廉寺，香火鼎盛。只要寺内的晨钟一响，整个安澜镇的人都能听见。听见之后，人们该做饭的做饭，该种地的种地。倘若有年岁大的老人，既做不了饭，又种不了地，就端张凳子，坐在屋门前的山头上，看朝阳初升，飞鸟出林；看日子怎样催老了自己，春夏如何荒废了秋冬。到了傍晚，寺庙的暮鼓复又响起，种地的人慢慢朝家走，倦鸟衔着落日归巢。那些望山的老人呢，抽完最后一锅烟叶，也披着暮色的袈裟回到了自己最后的岁月。

一天的时间，就这样过去了；一年的时间，就这样过去；一生的时间，就这样过去了。而那安澜镇的历史，就这样周而复始地在巴廉寺的晨钟暮鼓声中轮回。后来，不知道这历史的车轮轮回了多久，巴廉寺也开始在轮回中渐渐老去。晨钟生锈，暮鼓破裂。那敲钟捶鼓的僧人，俱已圆寂。巴廉寺只剩下巴廉寺这个名字。

时间的针脚滴答滴答地走。走着走着，又是若干年过去。或许是安澜镇的人们为了纪念巴廉寺吧，竟在它的废墟上盖起了一座学校。学校面积比当年的寺庙不知大了多少倍，能容纳好几百学生。说也奇怪，那些学生仿佛全都受了巴廉寺的福佑，每天勤奋用功的朗朗读书声远远盖过了当初的晨钟暮鼓声。他们将佛法幻化成自己的智慧和聪颖。读着读着，一个个便如鸟儿一样，飞向了祖国的四面八方。学生在变换，老师也在变换。唯一没有变换的，是学校操场上的那几棵香樟树。自从巴廉寺修建以来，它们就挺立在那里了。默默地生，静静地长。到如今，树龄已愈百年。

可树毕竟不是人啊，这人世间的兴衰，树又怎么能懂。

这不，也是突然的一天，学校宣布要合并了，需迁往另一个地方去。没多久，树便眼睁睁看着那些脸上稚气未脱的孩子，依依不舍地离开了巴廉寺，离开了巴廉寺的白天和夜晚。从此，原本生机勃勃的学校挂满蜘蛛网，成了危房。那几棵树呢，再也听不见孩子们的欢声笑语，叶片灰扑扑的，只能独自承受着内心的百年孤独。孤独是残忍的，它使树失去了时间，也失去了季节。大概是风可怜树吧，总喜欢用手抚摸它。可风刚一触碰，树叶就簌簌朝下掉，像一个孤独的女人掉下的头发。太阳更是心慈，老想着要给树一些温暖，每天都用光芒照射它。可越照树越打不起精神，反惹得天空也跟着泪流满面。

直到有一天，另一个更加孤独的勇敢者来到了巴廉寺，将学校翻修加固后改造成了旅馆，那几棵树才终于摆脱了孤独的纠缠而重现葳蕤。

这个孤独的创建者，大概是个艺术家。他保留了学校原来的样子，就连楼层和客房都是按年级和班级来命的名。这让来此投宿的客人，都有回到学生时代的幻觉——那些往昔的迷离、激情、彷徨和忧伤。人啊，真是太过聪明。我们肉身回不去的地方，就用记忆去抵达；记忆抵达不了的地方，就用心灵去凭吊。

在这个夕阳辉映的黄昏，我找到了自己青春期的印象。

吃过晚饭，伫立旅馆门口，清风从我的面孔拂过，也从我的想象中拂过。忽然间，我有一种想要去周围转转的冲动。像读书时从夜自习的课堂上逃出，跑去学校后面的山坡上与女同学幽会，共同仰望天空上月亮的羞涩和星星的心跳。

沿着旅馆左侧的小路行走，四野无比安静。我仿佛不是走在巴廉寺的土地上，而是在心灵的地图上漫步。这么些年来，我一直活在自己的内心世界里。宛如一只蝴蝶，藏在花蕊的中央；或一只蜗牛，躲在厚厚的硬壳里。我的心就是我的整个宇宙。我把自己包裹得越紧，我的心境越是开阔。

在巴廉寺散步，我感觉我的心里也供奉着一座庙宇。

小路的下边，是一个大大的池塘。池塘右侧，栽种着大片的荷叶。斜阳照在荷叶上面，像金黄的稻草裹着一个绿色的蒲团。蒲团浮在水上，像佛法浮在经文上。我停下脚步，俯身池面，我以这种方式向荷叶叩首。

越往前走，小路越幽静。有蛙声从池塘边的青草丛中传出来，它们是大地上隐身的歌者。兴许是这歌声实在太美妙了，使路两旁的各种花朵竞相绽放，纷纷向它们的偶像悄送暗香。其中，绽放得最为娇艳的，是一片白玫瑰和一片红玫瑰。我怕自己的走动和注视，会干扰花儿们示爱，只好假装啥都没看见似的转过头去，望着远处的霞光偷偷地微笑。

我的微笑，是另一朵盛开的花。

围绕池塘慢走一圈之后，夜幕徐徐降临。月亮高挂在天上，如一枚银盘。巴廉寺的月色是迷人的。我顺着月色指引的方向，回到住宿的旅馆。我住的房间是初三三班，跟我同寝室的同学是一位诗人，他正躺在床上，写一首关于巴廉寺的诗。我目不转睛地注视着他，他显得有些焦虑，以为我又要调皮捣蛋，拿他的诗来佐酒。为使他心安，我故意转过身子，用背朝着他。果然，他一下子就放松了警惕。我见时机成熟，瞬间以假寐的手段，盗走了他的诗稿和才华，并连夜在梦里编织出了这篇散文。

不知这算不算补上了一堂我缺席多年的晚课。

谨以此记献给我在巴廉寺黄昏的游走和夜宿。