稗子

很小很小的时候，大约四五岁吧，集体薅秧，总要跟着去。因为秧田会有许多小鱼，被石灰呛昏或漤死，好捡来烧着吃。当然不光是我馋，和我同岁的根根、军顿、荣荣、狗狗一样跟着撵去。听说烧鱼吃，馋涎欲滴，在一个月吃不上一次肉的年代。

薅秧，不光是给秧苗松土，浇肥，还得拔掉杂物，比如稗子。石灰会把一些小生物，比如泥鳅、螺蛳、吃谷子叶的小虫等杀死。我们不吃泥鳅，大人说，吃了泥鳅会瞎眼睛。

如果没有抽穗，我真分不清稗子和谷子。大人们厉害，一眼就能分辨出，然后连根把稗子拔起，甩在田坎上。

我问哥：你咋晓得它是稗子呢？

哥比我大十二岁，刚初中毕业参加集体劳动。哥说，你看，这稗子呵，叶子上有毛，谷子则没有。

原来就这么简单。被拔起来的稗子，收工时要带走。原来，只要一沾泥，有雨水，稗子就能活。

从小我就记住了，稗子是贱种，该死。但既然是贱种，谷种里也没有，它哪儿来的呢？这个问题，我一直没搞清楚。多年后我才知道，稗子比谷子早熟，籽掉在田里，第二年又会长出苗来。

所以，稗子年年拔，年年长，永远根除不尽。即使今天人们不薅秧了，使用除草剂，稗子仍然不屈不挠地生长，不信只要下田看看，哪个田里都有它，而且比谷子长得还茁壮。

有一年我回老家，和哥喝酒，这酒怪怪的，竟然比高梁酒还纯。我问哥啥酒呵，哥说：稗子酒。

哥回话时，脸上有些得意，他没想到我竟然不识稗子酒。

稗子能酿酒？

不问不知道，原来贱种稗子，却是酿酒最好的原料，胜过玉米，胜过高梁。哥说，现在生活好了，虽然稗子产量低，但酿出的酒口感好，就有人专门种它。你的同学军顿，已成了稗子酒专业户。流转了上百亩土地，专种稗子，一年赚上百万的钱。他生产的稗子酒，还出口呢。

儿时曾经问过大人，为啥叫它稗子？生产队最老的高桂林爷爷说，最早它叫败子，败家的败。

乡村有句俗话，叫败家子。就是把家里钱呵，粮呵，浪吃二喝的玩光了，败了家，所以叫败家子。大人教育我们时也常说，娃呵，要听话，要存钱，长大了不能当败家子。尽管那时我小，心里还是极不爽：家里穷得墙壁穿风，瓦漏桷稀，老鼠都找不到吃的，有啥子可败的呢？好在我从农村考出来了，败家的机会也没有。

在我小小的心里，对稗子有着特别的挂念——被别人轻贱，瞧不起，就像穷家的孩子一样。我后来进城，受过很多白眼和不屑，跟稗子有一比。

喝着家乡的稗子酒，心里开始释然——稗子并不是一无是处，能排上大用，正用。比如这酒，实在好喝。

后来，我详查了《圣经》，上面说稗子是一种田间有害杂草。看来，稗子天生被定了性，是有害植物。也许那时人们还不知道它为何物，只知它和麦苗谷苗抢养份。

宋代洪迈《容斋三笔·北狄俘虏之苦》记载：“自靖康之后，陷於金虏者，帝子王孙，宦门仕族之家，尽没为奴婢，使供作务。每人一月支稗子五斗，令自舂为米，得一斗八升，用为餱粮。”

能吃，古人早就当粮了，只是它的颗粒太小，只相当于谷子的几分之一，产量定然低。可见稗子也不是完全无用。

稗子的根和幼苗入药，止血。这可不是我编的，而是《本草纲目》记载的。

茎和叶像谷草一样，能造纸。

稗子它败在哪里？一身是宝呵。可从名字开始，稗子就被定性为有害，贱物。

稗子贱，没人关心，没人体贴，时时有被根除的危害，可它顽强地生长，就是要证明自己的价值。稗子，终于为自己正了名。