雨水已过，乡村的二月末，春暖花开，处处莺歌燕舞。

疯狂的新冠肺炎疫情，把勤劳一辈子的父亲，规规矩矩困在屋里20多天。父亲相熟的燕子也已回归，忙着在屋檐下衔泥筑巢。太阳一天暖过一天，父亲心里空落落的，越来越不踏实。麻雀儿在地坝边跳跃欢叫，把老父吵得更加心烦。

父亲一大早就站在阶沿边，不安地踱着步。“我不能再蜷在家里了，我要出去了。秧田该犁了，谷种该下田了。”春雨在喊，春风在催。父亲实在坐不住了。

我对父亲说：“新冠肺炎疫情还没过，村里不是要求我们不要出门吗？公路边的喇叭整天都在播呢。”

“再不出门，春天就老了。”父亲说，“我也想不出去。可，季节不等人。一年之计在于春啊！”

屋子里飘出的炊烟，挠得我喉咙痒痒的。母亲在灶屋里，把柴火烧得噼啪作响。有饭菜的香味阵阵溢出。

父亲催母亲：“老婆子，吃了早饭，我们去整秧田，该下谷种了。”

匆忙吃过早饭。父亲吩咐母亲把老牛的青饲料、泡好的谷种、秧田的底肥和竹块薄膜之类通通拿到田边后，就和我迫不及待出门了。苍老的父亲，肩着犁铧，走在前头。我牵着老牛，跟着父亲。父亲腿脚已不大灵便，走路有些踉跄。

父亲古铜色的脸上，皱纹很密很深。我担心地问父亲：“您还行吗？要不，我们请个人来做？”

父亲说：“现在还行吧。只是，有时候，腿抽筋，脚打闪，有些喘不过气。等几年，也许就不行了。那时，就靠你养活了哟。”

我早就劝父亲进城，享享清福，可父亲丢不下他的鸡鸭鹅，舍不得他亲如兄弟的土地。不到倒下的那一刻，父亲是不会歇息的。我鼻子瞬间一酸，有眼泪涌上眼眶。

昨夜一场淅淅沥沥的春雨，把青翠的山野渲染得更见葱郁。田边，有一条小溪，细细的溪水淙淙流淌。翠鸟儿唤醒了溪边的杨柳，戏水的白鹅麻鸭伸长着脖颈。初升的太阳，鲜红着脸盘，从东山探出头来，向着父亲傻傻微笑。

父亲放下犁铧，从我手里牵过老牛，放下秧田，套上枷索。父亲左手攥着有斑竹条的牛绳，右手扶着犁铧，“嘘嘘嘘”地吆喝着牛，开始耕着秧田。从未干过农活的我，不会犁田，只有在后面跟着。父亲虽然老迈，在田里却是腿脚矫健。我在后面空手走着，反而几次差点滑倒。

老牛拉着犁铧，尾巴悠闲地甩着，显得轻松自然，与父亲配合完美。父亲和老牛显得轻车熟路，重复着从这头走到那头。在水中翻滚的犁铧偶尔露出水面，在太阳光下亮得晃眼。翻出的泥土，被犁铧抹得光滑如镜，在父亲的身后一行靠着一行，排得整整齐齐。

耕完田，父亲松开牛套，把犁铧取下放到田背干，把田坎上的木耙拖下，拴上纤索，套好牛背上的枷担。不需父亲指挥，老牛又拉动木耙平田。几个回合下来，秧田便拉得平平展展。犁完田，父亲长长嘘一口气，把老牛枷索放开，把木耙拖上田坎。

父亲把老牛牵到不远处的柏树上拴好，倒上母亲刚刚割下的青草。牛儿老老实实就地趴下，舒服地喘几口粗气，伸出舌头，卷起地上的青草，慢慢咀嚼。父亲蹲在老牛旁边，卷着叶子烟。叶子烟卷好后，插上竹烟筒，点上火，便“吧嗒”起来。一股股浓浓的烟雾，便从他的嘴里或鼻孔喷出。

父亲抽完烟，站起来，伸伸懒腰，下到田里，用锄头为秧田开箱，秧田被父亲开出十多个宽窄相同的小块，再把母亲担来的底肥均匀地撒在箱面上。底肥撒完，我和父母亲，一人提一根扁担，把父亲开出的箱面渐次抹平。

母亲把泡好并催芽后的谷种均匀地撒在平整的秧厢里，我和父亲一人手持竹片的一头，把竹片一片片呈弓形地插在秧厢上，之后再覆盖上塑料薄膜，为刚发芽的谷种保暖。薄膜全部盖好后，育秧才全部完成。

此时，正当正午，红红的太阳高挂蓝天，把金色的光辉毫不吝啬地洒向父亲的秧田。秧田那雪白的薄膜便发出一道道反光，映在父亲饱经风霜的脸上。父亲喘着粗气，紧一紧沾满星星点点泥水的棉衣，久久盯着他心爱的秧田，终于露出了满足的笑容。