我的老家在铜梁白羊，过去老家人都爱吃手擀面。年少时，我亦最喜吃母亲做的手擀面，外出参军求学后，就很少吃到了。后来，退役参加工作，一直在偏远乡镇，经常吃“机器面”，时间一长就十分想念母亲的手擀面。每当放假回家，总央着母亲给我做一顿手擀面解馋。

每当这时，母亲就笑意盈盈的，十分高兴，无论再忙再累，都会立即放下手中的活计乐滋滋地到厨房去擀面条。

母亲和好面，让面放一会儿，接着系上围裙，拿出擀面杖，把和好的面团揉光揉软，随着“腾腾腾、腾腾腾”擀面杖有力碰撞案板的节奏声，母亲躬着的腰身一前一后、一起一伏，双手随擀面杖前推后拉，左右均匀用力，面块便在母亲手中欢快跳跃，不断地变圆变薄。很快，母亲变戏法似的将面饼擀成圆圆大大的纸一样的薄片，最后撒上一层面粉，再一折一折叠起，才开始仔细地切面。母亲的刀法快而均匀，切出的面粗细一致，十分匀称。

擀完面，母亲顾不得歇息，让我赶快在灶塘里放一把柴。她往锅里放一勺麻油，又麻利地切一撮韭菜。随着锅里一声刺啦啦响，麻油炒韭菜的清香即刻飘入我的鼻中。接着母亲又往锅里倒两勺凉水，再让我把灶塘里的火烧旺。

不一会儿，水开了，母亲把面下了进去。随即一碗热气腾腾、香喷喷的手擀面就呈现在我面前，调上油盐酱醋，加油泼辣子韭菜后，我就哧溜哧溜地吃了起来。看着我狼吞虎咽、满头大汗的吃相，母亲怜爱地喊着我的小名说：“二娃呀，慢慢吃，小心别噎着了。”

在过去，手擀面是农村招待亲朋好友的上等佳肴，家里来了客人，做手擀面是常事。回想起那时，来我家的亲戚较多，母亲总是要擀一顿可口的手擀面，炒一盘洋芋丝，端一碟咸菜，外加油泼辣子，客人坐在桌子上一边吃一边夸赞母亲的手艺。

而随着人们物质条件的丰富，手擀面条已不怎么时兴了，几乎全被“机器面”替代。即便如此，母亲还是会时不时地为我做上一碗可口的手擀面。那热腾腾的手擀面，揉进了母亲浓浓的爱和深深的关怀。那里面有着母亲的味道，这令我永生难忘……