《老乡何其芳》

置放在修葺一新的何其芳故居

和先生的《何其芳文集》《何其芳诗稿》

《预言》《画梦录·还乡杂记》等等一起

静卧在明净的玻璃柜里

这样，一首描写何其芳的长诗

就可以在先生文采的星光里

跟着发出一点光亮了

一个土生土长的万州人

就可以和万州土生土长的先生聊家常了

万州一中后来的学生

就可以和万州一中的学长聊叙学友情了

万州一个后生的小小老诗人

就可以和万州先生的老老大诗人切磋诗艺了

当然后生远不能和先生相比

先生1912年出生于割草坝时

后生还远远不能到大巴山割草

先生在故居眺望永宁寨时

后生还不可能眺望这个世界

先生在写出“为少男少女们歌唱”时

后生还没成为少男少女

先生当年在延安鲁艺的时候

后生一直还没去过延安哩

毛主席将“世界上怕就怕‘认真’二字

共产党就最讲认真”送给先生时

后生就跟着学习先生的认真了

当我们走进何其芳故居

一定要脚步轻轻，轻轻

你看先生以雕像的姿态坐在藤椅上

正在沉思默想

也许他正在构思一首诗

也许他正要随手拿过一本书

再一次细细端详，慢慢思量

他正在思索家乡万州成为平湖之城以后

新的诗篇该怎样写

写好后该怎样集纳成书

三峡的这一本大书

中国的这一本大书

将怎样发行到世人的手上