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表叔所处的靠山村山高路远，土薄地
稀，前些年政府实施异地搬迁，抵触情绪
最大的就是表叔。

表叔有一门手艺，那就是竹编。他编
的筲箕、背篼、蒸笼，曾经也给一家人带来
不错的收益，靠这份收益，表叔把两个女
儿都送到了山外的学校读书。但最近几
年竹编生意一落千丈，市面上需求量锐
减，靠山村又交通不便，编出的成品堆满
了院墙，成了风雨侵蚀的残品。

前年表叔的大女儿被查出亚急性白
血病，虽然把命抢回来了，但病根却没解
决，每个月靠输血才能保命。输血是一笔
巨大的开支，即便这样，执拗的表叔仍然
不愿意迁往山外，让上门动员的工作组十
分头疼。

这一天，工作组又来到了表叔家，同
来的还有一位花甲老人。老人拿起表叔
编好的果篮看了又看，称赞做工细腻，很

见功力。
这时工作组才介绍，花甲老人是城里

竹编艺术馆的老板，听说表叔竹编技术了
得，又眼见为实，希望今后和表叔合作，由
他们提供竹编图样，请表叔代为编织加
工，实现互赢。

表叔一听有人包销他的竹编产品，
当然很开心。但花甲老人说，马上是雨
季，山路泥泞，收购的车上不来。表叔
听懂了，这不是变着花样让他下山嘛！
可山里人一旦离开大山，就像没了根的
作物，既说不起话，又难以谋生。表叔
又犹豫了。

雨季到了。还没等到雨歇，表叔的大
女儿却突然出血不止，好不容易打通

“120”，救护车又上不来，表叔背起大女儿
深一脚浅一脚往山下赶，半道上遇上了拿
着担架上山的急救人员，看着医生护士一
身的泥浆，表叔有种说不出的愧疚。

大女儿好转后，工作组带表叔去城里
的竹编艺术馆参观。馆内展示的精美竹
编把表叔看得目不暇接，每一件都令他赞
叹不已。表叔看见自己编的那只果篮也
在其中，顿时惊奇地睁大了眼睛。

“不错，这就是你编的果篮，也在艺术
馆展出！”身后声音响起，表叔回头一望，
是满面笑容的花甲老人。

表叔有些兴奋地问：“你这个老板有
意思，把收来的竹编不拿去卖，却摆在这
儿当菩萨供着！”

工作组这才解释：“其实老人不是什
么老板，而是县里的竹编非遗传承人。他
认可的竹编不愁销路，部分艺术品甚至销
往海外。”

花甲老人笑眯眯地接过话题：“竹编
艺人手艺了得，但如果传统的竹编技艺能
与时俱进，多编出一些符合今天审美习惯
的产品，这门手艺一定大有可为。”

从艺术馆出来，表叔对送行的工作组
说：“其实我之前只以为编东西可以挣口
饭钱，今天走这一趟，让我看到自己还有
点用。”

工作组由衷地说：“异地搬迁是国家
扶贫攻坚的重大举措，是为了让普通老
百姓生活得更好。故土难离，但离开的
如果是生活的贫穷和精神的贫瘠，我们
就应该顺势而为。就拿你一家子来说，
两个女儿都需要有一个好的就医环境和
学习环境，精心编织的竹编产品也盼着
有更广阔的市场，通过异地搬迁就能实
现这一切，所以这是一项实实在在的惠
民政策啊！”

表叔终于告别了大山，搬进了配套齐
全的楼房，除了生活条件变好，文化活动
精神生活也很丰富。表叔感慨万千，他今
天才明白，靠山村真正的靠山，是党，是政
府，是整个国家的惠民好政策。

我是在焦王寨土生土长，并从焦王寨
走出来的孩子。

中学时，每周来回都要淌过一条河、
爬过两道崖、翻过三道岗，那是一条需要
用小脚板一寸一寸丈量、穿过荒芜人迹、
踏过雪雨风霜的路。

也就是从那时起，焦王寨成了我内心
对家乡最坚定的代名词。我的家乡经过
很多次改名，从解放后的共和乡到上世纪
八十年代的铁矿乡，再到今天的大洞河
乡。乡名在不断地变，但十里八乡对焦王
寨的印象始终如一，焦王寨在祖父辈和我
的记忆里，更是挥之不去，深深扎根。

挥之不去的，是伴随我成长的焦王寨
的困与苦。

这个地方，因被大洞河的深沟峭谷和
大娄山余脉大梁子隔绝，人口虽不多，政
府也不得不独设乡治。没有公路之前，出
行的乡民要么翻过海拔 1千多米的高山，
要么涉溪渡河，攀爬于开凿在峡谷两边高
达数十丈的悬岩峭壁路。在外乡人眼中，
这里地瘠民贫、气候恶劣、山匪为患，是穷
山恶水、偏远荒僻的不毛之地。

曾经的乡民们为了生计，只能使出

一身壮力，在鸡尾山下背起或挑起沉沉
的铁矿石，穿着用谷草编打的烂草鞋，沿
着悬崖盘山上趟出的一条青石路，一路
翻山越岭，负重二十多公里路，到达长坝
矿坪（今长坝中学），挣几分劳力钱。所
以，“泥土坯房半年粮，有女不嫁铁矿郎”
的俗语，在十里八乡口口相传。那个时
候，即便是走出大山在县城工作的年轻
人，都不愿提自己是焦王寨的，因为那会
被人鄙夷轻视。

然而就是这样一个地方，山峦沟谷也
限制不了乡民们的想象，竟然能把一个明
朝杜撰的，发生在北宋年间北方边境的故
事框架，硬生生地嫁接到了南方大娄山深
处的穷乡僻壤里来。西边有个穆杨沟，传
说是穆桂英的练兵场；东边有个杨思岩，
传说是杨六郎因带兵太少，在此思考如何
攻打穆桂英的地方；南边有个焦王寨，传
说是焦赞的村寨，后被杨六郎降服。杨六
郎打败穆桂英也是借着焦赞的力量。方
圆 60 余平方公里的山山坳坳，被传说故
事的丝线实实在在地串联了起来。

或许他们不知道，就是这场侃侃而谈
的龙门阵，将焦王寨彻彻底底地融入了世

代乡民的血液，刻进了世代乡民的骨髓。
从那时起，世居于此的焦王寨人，一代又
一代地向往着穆杨沟鸡鸣狗吠、炊烟袅袅
的富足安康，传承着杨思岩上运筹帷幄、
克敌制胜的智慧胆识，崇尚着杨门忠烈的
侠肝义胆、精忠卫国。

从来就没有人甘愿苦守穷困潦倒。
一代代的焦王寨乡民们奋发图强，踩着前
辈的步伐，背起破旧的行囊，回望一眼鸡
尾山，或背井离乡，或踌躇满志，一路把焦
王寨的故事、焦王寨的精气神传向外界，
传给他乡。后来，我也是通过悬崖上的路
走出了山村，一头扎进喧嚣的都市，踏上
求学立世之路。每当遇到艰难险阻时，总
是焦王寨的山山水水给我坚强，让我一次
又一次挺直脊梁。

深深扎根的，是焦王寨在未来的兴
与旺。

因为工作的关系，现在，我回焦王寨
的时间越来越少。当我开始不知不觉把
他乡当作了故乡的时候，每回一次焦王
寨，眼睛看到的，耳朵听到的，时常让人
兴奋。兴奋啥呢？习近平总书记在 2020
年全国“两会”期间盛赞武隆，过去的穷

乡僻壤如今变成了人间仙境。我的家乡
大洞河焦王寨，就是这人间仙境的一部
分。近年来，顶天立地的焦王寨人，在党
和政府的带领下，把握住脱贫攻坚、乡村
振兴的时代脉搏，利用得天独厚的峡谷
喀斯特资源优势和离重庆主城近的区位
优势，大力发展乡村旅游和特色农业产
业，全力改善公路为主的基础设施条件
和人居环境，不仅在短短几年间拔掉了
深埋在山梁沟壑里的穷根，还成了重庆
主城市民避暑纳凉、度假休闲、旅游观光
的打卡地。

从前的焦王寨，已被时代的洪流抹上
了一道亮色，整个山乡旧貌换新颜。如今
的鸡尾山，金鸡啼鸣，在夕阳之下与天相
接，雄厚、空旷而高远；穆杨沟的田园人
家，在云雾的陪衬下，舒适、滋润而安宁。
曾经阻碍乡民走出去的大梁子和大洞河，
如今林海花涛旖旎苍莽，峡谷峭壁静默清
凉。高山峡谷不再是封闭和贫穷，而是游
客追逐向往的诗和远方。

这就是焦王寨，一个从前想远离、逃
离的焦王寨，一个今天吸引八方客人接踵
而至的焦王寨。

时间过得真快。恩师陶梅岑先生
溘然长逝一月有余了。

“故人恰似庭中树，一日秋风一日
疏。”人生就像坐上了一条“单程船”，进
入下半段旅程后，不断有同行的亲友故
人到岸下船、挥手作别。待我回过神
来，那故人已快速退出视野，面影愈来
愈模糊，令人叹惋。而陶老则不然，瞻
阅着他的著作，欣赏着他的墨宝，回忆
着与他交往的点点滴滴，那深受中国优
秀传统文化浸润的当代君子形象仍清
晰如昨，感觉从未离开。

陶梅岑先生 1932年 1月 15日出生
于万州一个书香世家，1949年毕业于重
庆建国新闻专科学校，同年12月参加革
命，为万县和平解放贡献了力量。先生
青年好学上进，但命运多舛；中年下放
乡村，仍潜心育人；壮年老骥奋蹄，喜报
国有门；老年与时偕行，勤治学修身。
一生初心不改，自强不息，笔耕不辍，成
就斐然。曾任《万县日报》记者、编辑，
中小学教师，县政协文史委主任、县书
协主席。1986年加入中国共产党，2002
年加入中国书法家协会。作品先后在

《书法导报》《书法报》《中国书法》《文史
杂志》《人民政协报》等报刊发表，出版
有《万州双璧》《陶梅岑文萃》《陶梅岑书
法论文集》《拥抱生活的墨痕》和钢笔字
帖数种，在书法创作、书法教学、书法理
论研究和文学创作、地方历史文化研究
领域贡献卓著。

我认识陶梅岑先生是在上个世纪
八十年代中期。刚从师范学校毕业的
我，在县城一小学任教。彼时，先生曾
经遭受的不白之冤得以彻底平反，被调
到万县政协任文史委主任。先生如鱼
得水，浑身有使不完的劲，主编文史资
料40余万字。工作之余，他潜心实践硬
笔书法。1986年先生的作品入展“首届
全国硬笔书法大展”，所著《怎样写好钢
笔字》等三种钢笔字帖相继出版发行。
那时电脑尚未时兴，写一手漂亮的钢笔

字是人们的渴求。地区和县里顺应人
民群众的愿望，支持先生开展硬笔书法
教学，掀起了一场硬笔书法热，受益于
先生的教师、学生、工人、农民、机关干
部等不计其数。本就爱好书法的我，拜
先生为师，研习硬笔书法。先生见我有
一定基础，热情为我指点迷津、传授技
艺而分文不取。在先生的悉心指教下，
我长进很快，曾荣获万县硬笔书法大赛
一等奖。遗憾的是自己没有坚持下来，
辜负了先生的厚望。

1989年，万县文化馆主办的《新花》
报编辑吴承汉先生约我为拟发的一组
文化名流近照配写散文诗，我毫不迟疑
选择写陶梅岑先生。我去先生处采访，
先生反复强调，写人要实事求是，千万
别拔高，不要让人在背后戳脊梁骨。我
在《题赠陶梅岑》中这样写道：“字如其
人，人如其字，沉稳中透出潇洒，坚韧里
露出旷达。我千百遍地读你练字的老
茧，读你熬红的眼睛，读你生命里最深
沉的领悟，读你人生迟到的春天……”
文章通篇应该用“您”我却用了“你”。
时隔多年，每每回看此文总是懊悔不
已。特别是当看到先生写给我的信件
中，对我这个小他30多岁的晚辈没有一
处不是用的敬称“您”，更是为先生的谦
卑恭谨而肃然起敬，为自己当年的孟浪
无礼深感无地自容。

上世纪八十年代是文学的黄金时
代。22岁的我，在吴承汉、陶梅岑先生
等前辈的鼓励下，与县城的几个文学青

年一道发起成立了小雨诗社，并担任
《小雨诗报》主编。先生三次为《小雨诗
报》题写报名，每一次都写了多稿，直到
满意为止。先生对报纸编辑经验丰富，
手把手教我们如何选稿、改稿、排版，如
何加强与读者的联系。每当我们遇到
难题，先生总是有求必应，不厌其烦，让
我们如沐春风，受益匪浅。

先生对晚辈厚爱有加，用心用情。
我每次履新，先生得悉后，总不忘写信
或打电话表示祝贺。1999年春，我刚刚
经历一次工作调动，先生寄信予我，信
中写道：“我想您一定会珍惜仅只一次
的青春年华，多积累些知识，多做出一
点事情。”他以自己的亲身经历，勉励我
珍惜时光，不负韶华。“我现在是想多读
点书，让自己聪明一点、懂得多一点，但
买了一些书，却无力（时间、精力）去读；
想做一点事，心里想得到，却没有力量
去做（做好、做差都不要紧），所以心里
时常不如意，有种‘莫奈何’的焦灼。早
知后来还会平反复出，在‘炼狱’中那二
十多年再苦再累也该埋头去读许多许
多的书，练就一身有用的本领。果如
是，就不会有今日精神上的饥渴与力不
从心了。”先生的言传身教对我是莫大
的鞭策和激励，读书做事稍有懈怠，便
觉愧对恩师。

2008年“5·12”汶川地震后，我写了
一首诗《川》，在5月27日《三峡都市报》
发表后，先生以册页的形式精心书写拙
诗赠予我。随册页送来的，还有一封书

信，信中写道：“《川》诗写得很好，灵机一
动找到此字的笔画和三点水作支点生发
丰富的联想，借以传达自己深挚的情感，
新颖真挚不落俗套。我很喜欢它，将它
写了下来送给您作为纪念。临阵仓皇，
行笔、钤印多有败陋。但作为表达我对
此诗的爱重，还是不计工拙送给您吧！”
一位76岁的老人，为了鼓励学生工作之
余坚持创作，在长达5米多的册页上，用
毛笔一字一字书写了65行，并亲自设计
装裱，这是怎样一份深情厚礼！怎能不
令学生感激涕零，终身珍藏之！

2008 年底，我到一事业单位任“一
把手”，想请先生为我办公室写一匾
额。我到先生家商量书写的内容，提出
可写“厚德载物”或“上善若水”等，先生
沉吟半晌，说：“那些都太常见。不如写

‘不义而富且贵，于我如浮云’，如何？”
我顿时明白了先生的良苦用心，先生是
在用《论语》中的这句话，提醒我要行稳
致远，谨防被“围猎”啊！这块匾额就像
一口警钟，陪伴我辗转走过多个部门，
告诫我始终保持自省自律，直至退出实
职岗位。

“君子爱财，取之有道”，先生是这
样说的，也是这样做的。退休后，先生
协助儿子开办广告公司，坚持低收费，
对素不相识的求字者分文不取也是常
有的事。后来又在宿舍临街门面开了
一个工作室。他说：“我开工作室的目
的，是想尽一己之力，弘扬传统文化，传
播书法艺术，近距离为群众提供书法服

务。”他的作品深受市民喜爱，大多数都
是免费馈赠的，就连小区物管请他写个
告示、通知什么的，也从未推辞。多年
前，我们几个学生请先生吃饭，最后还
是他悄悄去买了单，给出的理由竟然
是，最近为一企业书写了牌匾，润笔费
给得有点高，大家分享了“一个偏旁部
首”，让他很有成就感！去年先生生病
住院，我去看望他老人家，临别送 1000
元以表心意，他以“君子之交淡如水”为
由拒收，最后竟不惜以绝交相威胁，硬
是将钱退给了我。

先生一直热情参与万州的文化建
设，有一颗滚烫的赤子之心。2009年，
区里组织对已毁的《万州西山格言碑》
进行校订重刻，与格言碑结下“一世情
缘”的先生参与了多次集体讨论最终定
稿的全过程，发挥了举足轻重的作用。
先生撰写的导读文章《让身边经典成为
我们的良师益友》，与碑文和注释一并
在当年的《三峡都市报》刊发。2012年，
由先生以颜楷书写的《万州西山格言
碑》被重刻于万州西山公园“静园”，看
到自己凝聚了二十多年心血的格言碑
重新面世，先生喜不自禁，赋诗一首:

“壮岁一诺心中藏，为伊憔悴为伊忙；二
十余年磨一剑，白首碑成喜欲狂。”2014
年，区政协组织开展万州城市形象语建
言献策活动，先生以文史专家的身份参
与了“三生有幸平湖万州”的前期挖掘
提炼、后期宣传推广的全过程。先生书
写的“三生有幸平湖万州”形象语从全

国50多位应征者中胜出，成为规范字体
正式对外发布，产生了广泛影响。2019
年，市里组织开展“晒文化·晒风景”大
型文旅推介活动，万州“书记晒文旅”宣
传片末尾出现的“畅游三峡万州出发”
八个遒劲有力的大字，亦出自先生的手
笔。《三峡都市报》报名也是先生所书。

为了更好地服务社会、回报人民，
先生与时偕行，退休后靠死记硬背五笔
输入法，学会了电脑写作、网上查阅资
料、运用电脑绘图设计、利用 QQ 收发
文件等，其熟练程度超过不少年轻人。
先生惜时如金，他以“不教一日闲过”为
座右铭，毕生践行着《西山格言碑》中的
格言：“如欲成一个人，先要吃得苦，耐
得劳。凡是做一件事，总要慎于始，奋
于终。”先生晚年，除了生病住院，没有
哪一天停止读书、研究和书写，直至以
九十高龄辞世。

“逝水东流虽不返，却令后世仰高
风”。陶梅岑先生温润如玉的人格魅
力、敬业奉献的高尚情怀、自强不息的
奋斗精神感动了一座城。先生辞世后，
不少市民朋友一大早赶到殡仪馆参加
先生的遗体告别仪式，或到灵堂前吊
唁，送先生最后一程。文朋诗友纷纷写
诗撰文、挥毫谱曲，追怀先生德艺双馨
的感人事迹。

“暮年逢盛世/心旷神且怡/老骥追
新梦/得得奋四蹄”“假我百年/仍愿长
忙不愿闲/更将梦圆圆”，耄耋之年的先
生曾这样以诗词言志。而今，当我们行
走在万州城乡，乃至周边区县，目睹先
生的作品已“飞入寻常百姓家”、融入三
峡大地，眼见先生所钟爱的事业后继有
人，感悟先生的君子之风正在越来越多
晚辈后学的身上传承弘扬，倍感欣慰。
我想对先生说：您的梦已圆，得享高寿，
人生无憾，可以安息于天堂，含笑于九
泉了。

“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，
山高水长！”

凭栏望凭栏望 君子之风 山高水长
—— 忆陶梅岑先生

□ 陈 志

最好新秋时
□ 甘武进

“处暑无三日，新凉直万金”。处暑，即为
“出暑”，是炎热离开的意思。据《月令七十二
候集解》说：“处，去也，暑气至此而止矣。”暑
气进入尾声，空气里少了一些燥热的味道，多
了一丝丝凉意。

“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天。”在
家乡，过了处暑，晚上才能自然睡。那是种渴
望已久的享受，尤其在乡下。打开窗户，凉爽
伴着微弱的虫鸣悄然而至。手拿蒲扇轻摇，
慢慢进入梦乡。夜半时分，凉意渐浓，睡意朦
胧中，摸索着拿起早已准备在旁的薄被单，随
意盖在身上，无比舒适中一觉到天明。

“四时俱可喜，最好新秋时。”田野里，万
物已有清秋之韵。早上，晨风拂面，空气清
新，沁人肺腑；中午，阳光不再灼热；黄昏，夕
阳低垂，徐徐晚风吹皱一池秋水。稻田间，稻
谷泛黄染金，已丰收在望；果园里，葡萄、梨、
桃……都熟了，色彩鲜艳夺目。“晒秋图”呼之
欲出，美不胜收。

没有了暑气的天空，风轻云淡。“七月八
月看巧云”，那些云朵也慵懒起来，聚聚散散，
自由自在。即便下雨，云朵也是薄薄的，雨线
细细密密的，满世界都是烟雨朦胧的样子，像
是天空和大地诉情，多了江南烟雨的况味。

最妙的是一场秋雨。凉气掺杂细雨拂面
而来，紧密地织成千丝万缕的细线垂下，柔和
里透着凉意，温情里含着执着，平静中透着坚
定和深沉，滋润大地万物。“处暑雨，粒粒皆是
米”“三伏适已过，骄阳化为霖”，可见处暑雨
水如金。田野里，乡亲们笑了。春天，他们满
怀希望在庄稼地里播种；夏天，施肥浇灌、防
病除草；秋天，终于品尝到丰收的喜悦——

“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”。
喜悦之外，还有独属于秋日的新凉。处

暑节气的那缕新凉，带来的那阵秋风、那场秋
雨，让人心生欢喜。夏日的燥热褪去，初秋的
凉爽弥散开来。坐在屋檐下，捧起散着微微
墨香的书本，慢读；端起凉爽的绿茶，慢品；放
上一首曲子，细听；说上几句温暖的话，情
深。缅怀从前旧事，憧憬美好未来，伸手是秋
天的清凉，收手是心间的温暖。

“处暑方过夜新凉，几番秋雨送秋光。”处
暑，季节的一个片段，生活的一个画面。它让
人的心绪去掉惆怅和寞落，抛弃虚无的幻想
与烦恼，追寻一种反思后的超然与洒脱。这
个时候，我们不妨终结身体的燥热不安，冷静
思索：人生虽长，生命却只有一季，在这个美
好而凉爽的时节里，且行且珍惜……

四时新四时新

幸 福 路
□ 杨 力

武隆有座焦王寨
□ 唐鱼跃


