

☐ 刘小兵

程师用纳米材料修补风化岩体

钱。这种古今辉映的写法，让人明

道绝非简单的“项目申报”，而是文明

为深远实践。“殷墟”中则聚焦科技与

的碰撞——考古学家用现代技术检测甲

骨年代，令西方学者心悦诚服认定中国信史

有朝，中道在此成为文明对话的“桥梁”。

大运河”章节的叙事尤为鲜活：作者跟随

团队乘船考察，记录下老船工哼唱的漕运

与沿岸新生的文创园区，在时空叠影中诠释

遗产“动态保护”的理念。最令人称道的

“远山”章节——作者没有罗列千年茶树的树

史是描绘布阴族老人用口传史诗记载的茶树

史，以及现代科学家通过DNA技术检测验证

的过程。这种科学与人文的双重叙事，让世

界从冰冷的评估标准中挣脱，绽放出鲜活的

生命力。

殷墟甲骨灼烧的裂纹，到景远山茶林蒸腾的

中华文明的基因始终在遗产中“活着”。这部

既记录了中国人热爱、尊重、保护和应用遗

产历程，更昭示：中国遗产不仅是曾经的辉煌，

照耀世界的文明坐标。这场传承与弘扬的

仍需无数有识之士接续发力。

首都北京,从空中俯瞰中轴线,那条穿越时空的经纬线,更会将紫禁城内的文明律动娓娓道来……

品读这本浸润古韵的文化读本,如同推开一扇半开的雕花木窗——透过它,我们得以窥见中国四十载申遗路上那些鲜为人知的晨昏与四季。正如吕舟在绪论中所言,“世界遗产”不是博物馆里的标本,而是活着的文明呼吸。这一精神脉络贯穿全书:乐山大佛的端庄、良渚玉琮的神秘、景东茶园的静谧、北京中轴线的秩序之美……在专家平生实践的叙述中逐一“活”了过来。全书以旖旎的中华风情为底色,将专业的申遗知识转化为大众可感的历史温度,既展现了11处遗产地的独特风貌,更深刻诠释了申遗背后无数人的坚守与执着。历史由人民书写,正是一代代能工巧匠“择一事,终一生”的匠心,才创造出这些跨越国界、震撼世界的文化遗产。

11处遗产地如珍珠般串联起中华民族的基因图谱。“长城”章节未推助“万人修筑”的宏大叙事,而是从箭扣一段块刻着“万历六年匠王”的石刻切入;当读到专家团队为保护“野长城”,在悬崖搭建钢架悬空作业的细节时,方知世界遗产的价值不仅在于“古老”,更在于今人与历史的真诚对话。

“乐山大佛”篇章巧妙交织宗教艺术与当代保护技术:既回溯唐代工匠设计排水系统的巧思,又详述

寒露柿红

□ 师正伟

家乡的寒露，是从枝头糖心柿子情情染红、渗甜开始的。

天刚降床五更，旧磨刀冰凝了层白蒙蒙的露水。祖父用指节蘸了蘸，在土麻划出道水痕：“瞧，今儿露水‘挂得住’，寒露到了。”

“一夜寒露风，柿子挂灯笼。”后坡柿树下，祖母挎着柳条篮摘柿子。露水润湿地蓝布衫的下摆，指尖凉得发红，却笑眯眯道：“寒露寒露，遍地冷露，柿子要‘激’才甜。没这露水没过，甜醅醒不来，还涩着嘴呢。”

青黄相间的柿子需经寒露润养，单宁才肯化作糖分。她教我把青硬的柿子码在麦草垛上，头尖朝上，让露水顺着柿沟淌。“一天淋三遍露，晒三天日头，保准金贵透亮。”

果然，三天日后，青黄的“疙瘩”全成了“红灯笼”。撕开薄皮一啖一口，蜜甜的果肉比水果糖还醇厚。元代农书《农桑辑要》记载柿子“经露则甜”，古人不懂己烯催熟，却深谙借天工完成自然的蜕变。

故乡的“新”地图

□ 叶正尹

失，于地而言，正是期盼已久的抵达。这张崭新的城市地图，于我是陌生的导航，于她，却是晚年触手可及的便利与安穩。我们母子俩，一个用记忆丈量消逝的过往，一个用脚步丈量温暖的当下。千万人的小确幸，终将汇成时代的大风景。

暮色漫过小城角头时，我们站在新修的观景台。整座城在金色余晖中舒展，新楼与旧塔和谐共存。我心中那幅泛黄的地图悄然翻页——故乡从未远去，它只是换了种方式生长。那些消失的街巷，为父母辈辟出了更宽阔、更明亮的生活动场。变的是城市面貌，不变的是这片土地温热的脉搏。

何处是家？不在旧地图的某个坐标，而在母亲走不丢的从容笑颜里。此刻万家灯火次第亮起，宛若一支无声的笔，正将小城的新新图景，勾勒成无需命名的壮阔画卷。此心归处，便是吾乡。

经人声鼎沸的老菜场为原点穿行，空气里似乎还当午豆腐脑和油炸果子的香气，可穿过崭新的市场、绕过玻璃幕墙的图书馆，终究还是迷了路。像位精心梳妆的亲人，眉眼间满是亲切，细看却是陌生的惊喜。

凭着模糊记忆拐进小区，母亲已在楼下笑着：“就猜你走到这儿！”她接过行李，“这片地，就是老院子啊。”我愕然环顾——绿草如茵处孩童嬉嬉，还有半当午班级砌墙的影子？

午后，母亲执意要带我认“新路”。她像个导游，指点着新变化：“这是新建的医院，隔壁奶奶做白内障手术不用跑省城了；那片是规划好的早上散步能碰着好多邻居；珍珠处是刚通车的大桥，晚上路灯光亮起，像串发光的珍珠，可好看了！”她如数家珍，语气里浸满骄傲。我忽然懂了，

与桂花共饮一杯秋

□ 叶艳霞

一夜秋雨初霁，晨风犹带湿意，桂花每一片叶子都托着晶莹的水珠。我捧着竹篮立在树下，看金桂花粒在枝叶间若隐若现。不必费力摇枝，只需指尖轻轻一捋，桂花便裹着细碎水沫落进篮中，指尖染得一片沁凉。

母亲教我酿桂花酒时总说：“要挑半开的。”全开的太馥郁，易酿出苦味；未开的太生涩，留不住香气。说着便拈一朵开得恰好的桂花，放进我掌心。洗净的桂花铺在竹匾上晾晒，院子里便浮起一层淡金的香霭。邻家猫踱过来，在匾边打个滚，又懒懒散散走开了。

桂花入酒是一场静默的交付。陶坛里，一层桂花一层冰糖，叠出秋光的层次。最后注入米酒，琥珀色液体渐次没过花瓣，那些星子似的花粒便在“水晶宫”里继续沉睡。封坛时，母亲总对着坛口轻声说些什么，指尖摩挲陶坛粗砺的边缘，像是在祈福，又像在许愿。我问她说了啥，她只笑：“让酒记住秋天的味道。”

等待的两月里，桂花茶成了日常。素白瓷杯撒一小撮干桂花，沸水冲下，蜷缩的花粒倏然舒展，恍若在杯中重开。茶汤渐染鹅黄，香气却慢慢淡去，末了只余一缕若有似无的甜。

启封那日，晨星层檐覆了层薄霜。坛口泥封剥落后，浓冽香气劈头盖脸涌来——整整秋天的丰饶，都被锁在这坛里了。酒色澄黄透亮，桂花仍悬在其中，保持着初摘时的鲜活。母亲舀出两勺，一勺直斟入小盅，一勺兑了温水。

冷酒入喉更烈，香气直窜鼻腔，教人忍不住眯眼，像被秋风撞了个满怀。热酒温软，先尝到冰糖的甜，再品桂香的醇，最后是米酒的绵，三重滋味次第绽放，融作一身暖意，从喉间漫到指尖脚尖。李姨举着酒盏感叹：“从前酿桂花酒，是想把秋天存到冬天。如今超市啥都有，可有些味道，非得有时酿得出。”她望着杯中打转的桂花，就像有些理儿，非得岁月教会你。

我们贪恋这份清甜，竟在院中坐到桂影爬上石阶，香气却浸得更远了。待酒坛见底时，我忽然懂了母亲封坛时的话。经时光沉洗，终是听懂那声轻语：“谢谢。”这声谢谢，给桂花——谢它肯将香气托付给时间；谢秋天——谢它愿被收进坛中珍藏；更谢每个愿为美好驻足的人——谢我们懂得与自然共饮这杯岁月。

如今我也学会封坛时说“谢谢”：对天，对秋，对时光。不为贪那一口甜，只为记取：我们饮下的，原是从天地倾注四季的深情。当酒液滑入喉间，整个秋天便在血脉里苏醒，鲜活如昨。

夜空为笔写匠魂

□ 苏其善

为庆祝第三届大国工匠创新交流大会暨大国工匠论坛，重庆两江四岸化作璀璨舞台，5000架无人机以天为幕、以光为笔，上演了一场光影交织的视觉盛宴，向大国工匠致以最崇高的礼赞。

暮色中的山城华灯初上，江风裹着烟火气漫过江岸。待指令下达，数千架无人机如灵雀振翅，自两江交汇处腾空而起，刹那点亮夜空，拉开这场献给工匠的序章。

表演初始，一双遒劲的巨手紧握木工锤与凿子，在天际重重落下，精准“凿刻”出大国工匠的标志。这双手，似在诉说工匠们以汗水为墨、以匠心为刃，在平凡岗位雕琢时代华章的故事，瞬间点燃全场热情。

紧接着，无人机编队幻化出巨大的鲁班锁3D造型，缓缓旋转。六根木棹严丝合缝，鎏金灯光流转，将千年木工智慧凝于夜空。随着鲁班锁拆解，无数工务符号——铊斧的扳手、精密的齿轮、纤巧的绣花针——化作流动的“星河”，每道光痕都跳跃着工匠的灵感，诠释着“三百六十行，行行出状元”的鲜活注脚。

随后，深圳、长沙、北京、重庆四地城市地标次第亮起，光带串联成环，寓意工匠精神跨越山海，共绘创新图景。巨型金色齿轮缓缓转动，下方工匠手持工具的身影渐显，碰撞间迸发的橙红轨迹，恰似工匠心中不灭的火焰，照亮前行之路。

夜空中，巨轮破浪、银鹰翱翔，勾勒出大国重器的雄姿，见证中国工业从追赶者到领跑者的跨越。当论坛IP“匠心渝”跃入视野，气氛推向高潮——这只以长江江豚为原型的萌趣形象，“匠”字精益求精的追求，“渝”记山城的盛情，于星子下诉说工匠的价值与温度。

终章，无人机组成“致敬大国工匠”鎏金大字，继而浮现“在重庆”三字，为这场光影秀画上圆满句点。这是对大会落地重庆的祝福，更是以山城夜空为媒，向全国劳动者发出“劳动光荣、创造伟大”的时代强音。

5000架无人机的光芒，不仅点亮了两江四岸，更映照出工匠精神的璀璨。科技与文化共舞，传统与创新交融。这份精神将激励更多人在岗位上深耕，以匠心筑梦，为民族复兴注入澎湃动力。



英雄贊(国画)

罗伦作