

书香政协  
渝·悦读

## 在茶香古韵中邂逅五千年中华文明

□ 钟芳

茅盾文学奖得主、浙江农林大学教授、茶文化学科带头人王旭烽所著的《一片叶子落入水中》，从茶的历史及茶与人类的关系切入，系统阐释了博大精深的中华茶文化精髓。

2022年，“中国传统制茶技艺及其相关习俗”成功列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录，“中国茶”的文化影响力得到进一步提升。中国是茶的故乡，中国人是如何与这片神奇的叶子结缘的？该书以清晰的脉络，详细呈现了茶树从发现到栽培，直至蜕变为高雅饮品，最终演变为中华文化重要载体的历史进程。

据考证，茶树最早由中华先民发现，经过历代茶农的精心培育，这种植物的命运与人类文明紧密相连。瑞典植物学家林奈在1753年出版的《植物种志》中，将茶树的拉丁学名定为Thea sinensis，其中sinensis即拉丁文“中国的”之意，印证了茶树的中国起源。从野生到驯化，从亚洲到全球，人类与茶相伴相生的历程，正是中华文明与世界对话的生动写照；正是先民们持续不断的品种改良和技艺革新，让茶树告别自然繁衍的状态，在杀青、揉捻、发酵等传统工艺淬炼下，最终散发出芬芳，成就了沁人心脾的东方佳饮。

《一片叶子落入水中》从茶的属性、种类、效用、茶艺、茶道、茶俗、茶文化的多维视角，系统梳理了茶文化的源流与发展。书中揭示，古茶树起源于中生代，距今约七八千万年，最初分布在古大陆的热带亚热带地区。第四纪冰河时期，中国西南地区因特殊地理环境成为古茶树的“避难所”，保存了最丰富的野生茶树资源。在适应环境的过程中，茶树演化出乔木、灌木等不同形态，以及大叶、中叶、小叶等多样品种。随着对茶树认识的深入，先民们逐渐发现其叶可食、可药、可饮的多元价值。茶树的种子可榨油，木材可用于园艺，树龄可达数百年。更可贵的，是以茶为媒形成的礼仪规范和精神内涵，历经岁月沉淀愈发酵厚，成为滋养心灵的文化瑰宝。

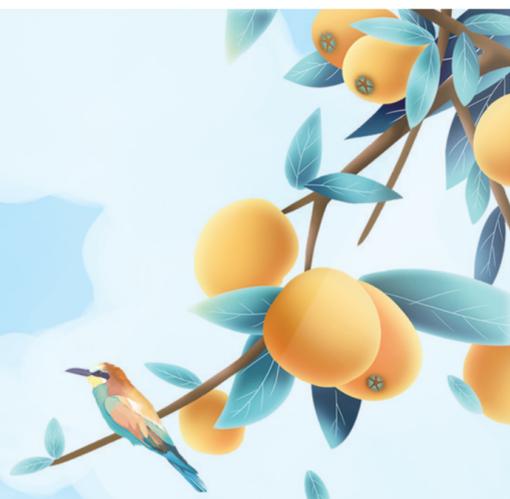
展卷细读，仿佛步入茶文化的艺术殿堂。从云贵川的崇山峻岭，到闽浙赣的灵秀山水；从陕晋豫的黄土高原，到湘渝皖的江河两岸，神州大地处处可见茶树的倩影。那些凝聚天地精华的嫩叶，经过阳光与火焰的洗礼，最终将生命精华融入一盏清茶。红茶醇厚、绿茶清冽、白茶淡雅、乌龙回甘……各具特色的茶汤不仅滋润着人们的日常生活，更以其独特的文化意蕴陶冶着民族性情。

作为茶文化的发源地，中国不仅培育出丰富的茶树品种，更创造了灿烂的品饮艺术。唐代煎茶、宋代点茶、明清泡茶，每个时代的饮茶方式都折射出独特的人文精神。这种生活方式东传日本、朝鲜，形成了独具特色的茶道文化；西渐欧洲，催生了英式下午茶习俗。如今，这杯源自中国的“东方神饮”，正以其独特的文化魅力，成为联结世界的和平使者。

掩卷凝思，对茶文化的理解愈加深切。在全球化的今天，茶所代表的简约、和谐的生活方式愈发彰显其当代价值。品茶不仅是一种生活习惯，更是感悟生命、体味传统的文化实践。这片神奇的叶子，将继续以其独特的芬芳，讲述中华文明的永恒魅力。

掩卷凝思，对茶文化的理解愈加深切。在全球化的今天，茶所代表的简约、和谐的生活方式愈发彰显其当代价值。品茶不仅是一种生活习惯，更是感悟生命、体味传统的文化实践。这片神奇的叶子，将继续以其独特的芬芳，讲述中华文明的永恒魅力。

掩卷凝思，对茶文化的理解愈加深切。在全球化的今天，茶所代表的简约、和谐的生活方式愈发彰显其当代价值。品茶不仅是一种生活习惯，更是感悟生命、体味传统的文化实践。这片神奇的叶子，将继续以其独特的芬芳，讲述中华文明的永恒魅力。



## 枇杷黄时

□ 诸葛保满

初夏时节，家乡的山坡披上了一袭金装。那耀眼的金黄不是麦浪翻滚，也不是油菜花开，而是圆润饱满的枇杷挂满枝头。这金黄不仅染透了果实，更映照乡亲们赤诚的心意。这温暖的颜色，承载着化不开的乡情，就像当年我考上师范时，堂哥用满园硕果托起我的求学之路。

上世纪90年代初，我如愿考入师范学校，但家中经济捉襟见肘。父母勉强凑齐开学费用后，日子过得更为艰难。那时父亲已年逾花甲，佝偻的背上刻满岁月痕迹，粗糙的双手青筋盘结如老树根须。每每黄昏，他总蹲在门槛上愁眉不展——我后续的学费成了压在他心头的重担。

堂哥的枇杷园坐落在村边向阳坡地上，约莫四五亩见方。在我启程前往师范学校的前夜，堂哥特意登门，邀父亲帮忙照看果园。父亲如获至宝般应承下来，从此将日子打理得井井有条。次年收获季，枇杷园迎来了大丰收。

采摘日恰逢周末，父亲唤我回家帮忙。微雨清晨，山岚轻绕，晶莹的水珠在枇杷叶上滚动，金灿灿的果实被雨水洗得发亮。堂哥递来竹篮招呼道：“先摘些尝尝鲜。”

“今年枇杷行情好。”堂哥边整理果筐边对父亲说，“有您照看园子，我心里踏实。”父亲蹲在地上收拾箩筐，轻声应和。他们之间无需多言，就像枇杷树尚不尚虚华，只结实实在的硕果。

村里人都明白堂哥的良苦用心。采收时节，三婶送来新编的竹筐，笑称“闲着也是闲着”；五叔路过总要搭把手，说是“活动筋骨”。大家理由各异，却不约而同聚在果园。和风拂过山坡，裹挟着枇杷甜香与乡邻温情。装箱时，全村老少齐上阵，园子里摆满箩筐。阳光为金果镀上蜜色光泽，人们灵巧的双手在筐间翻飞，欢笑声惊起枝头雀鸟。

“金果香，满园芳，东邻西舍共分享”……不知谁起了调，众人随声应和。这朴素的乡谣，比任何华章都动人心弦。枇杷售罄后，堂哥如数结算工钱。父亲接过崭新钞票时手指轻颤，仔细用布帕包好揣进内兜，轻拍两下：“够半年花用了。”

我瞧见父亲眼角的皱纹舒展开来，宛如雨后的枇杷叶，在晴空下微微摇曳。后来每当读到咏果的诗句，眼前总会浮现家乡山坡那片灿烂的金黄。那不是风雅文人笔下的意象，而是滋养生命的朴实颜色。

如今又到收获季，夕阳为枇杷园披上金沙，山风送来清甜的果香，混合着泥土与草木的芬芳。我知道，这是家乡特有的气息，是时光酝酿的温情味道。

## 岁月沉香

□ 余明芳

父亲枕下有瓶温热的酒，是他亲手酿造的土酒。他前半生困顿于喝苦酒解愁，风光时也曾品鉴过茅台。上世纪80年代初，土地承包到户后，乡亲们脚下生风，眼中有光。父亲敏锐地抓住机遇，租下山泉边的养猪场，与国营酒厂退休职工合股开办小酒坊，成为改革开放后第一批个体工商户。

父亲本是出色的瓦匠，却在时代浪潮中不断转型。他尝试过石匠、木匠、篾匠等多种手艺，最终在酿酒上找到了人生新方向。他酿造的苞谷酒多次在全县评比中夺冠，成为远近闻名的“万元户”。上世纪90年代酒坊经营困难时，他宁愿变卖库存也不降低品质。

家里常有老师、职工、手艺人等各界朋友来访，一碗土酒，几碟小菜，就能聊到天明。他们听着收音机里的新闻和《我的祖国》，讨论着山外的世界，萌生了走出去的念头。父亲曾冒险将巫溪土货运往湖北，在大宁河的机动船与长江货轮间辗转，把农产品变成商品，打开了乡亲们的眼界。

如今，在父亲当年酿酒的土地上，新一代酿酒人打出了“巫溪山水有灵气”的招牌。他们依托优质水源和生态粮食，传承古法工艺，打造小曲清香品牌，让深山佳酿走出巴渝，成为乡村振兴的亮丽名片。

举起这杯家乡的小曲清香，我仿佛又看见父亲在酒坊忙碌的身影。他那个时代的奋斗精神，正如这醇厚的酒香，永远留在这片希望的田野上。

非遗情

## 锦绣夏布

□ 洪德斌

荣昌夏布，从古老的光里走来，经纬里织入的是历史沧桑，布面上浮动的是锦绣光芒。

在荣昌，濠溪河的一泓清波滋润着古昌州大地，也滋养着漫山遍野的青青苎麻。荣昌百姓自古种植苎麻，这不起眼的“中国草”，在一代代勤劳智慧的荣昌人手里，书写着不朽的传奇。

每到苎麻成熟的时节，人们总会挑选合适的日子，打麻、剥麻、绩纱、绞团，再抬出织布机，牵线、穿扣、刷浆、编织。在晨曦，在黄昏，在静夜，机杼声声，唱着亘古不变的歌谣，响彻在千家万户。布满老茧的双手在织布机上灵巧舞动，穿梭引线，织着布匹，也把美好的祝福和愿望一同织了进去。欢快的旋律中，时而传出民间歌谣《夏布神歌》的低吟浅唱：“么妹要勤快，勤快绩麻，三天麻蓝满，四天崩了架……”

一道道工序环环相扣，一项项活计一丝不苟。在人们

艰苦不辍的劳作中，粗砺的苎麻一次次蜕变，坚韧的纤维一点点驯服，最终织就细密平整、光泽莹洁的麻布。这就是荣昌夏布织造技艺的结晶，素有“轻如蝉翼，薄如宣纸，平如水镜，细如罗绸”的美誉。“千丝万缕理成行，排线刷浆露异香。漂染罗纹工艺巧，三江夏布数荣昌。”这流传久远的荣昌民谣，正是对荣昌夏布品质的最佳诠释。

荣昌夏布历史悠久，唐代已成贡品。据唐代李吉甫所撰《元和郡县图志》记载：“昌州贡筒布、斑布”。清代时，虽然棉布已成为主要衣料，但夏布因其轻柔、透气、凉爽的特性，仍备受世人青睐，成为制作夏衣的重要用料。光绪《荣昌县志》记载：“各乡遍地种麻，妇女勤绩成布，白细轻软较甚于葛。”当时，物美价廉的荣昌夏布不仅畅销国内，更远销世界各地。

2008年6月，荣昌夏布织造技艺经国务院批准列入第二批国家级非物质文化遗产名录。在濠溪河和荣峰

河交汇处的夏布小镇，这座2016年10月正式对外开放的非遗文旅景区，完整保留着这项传统工艺的生机与活力。

走进夏布小镇，仿佛步入时光长廊。青砖黛瓦的仿古建筑群中，夏布博物馆、书画研究院等展馆星罗棋布。在这里，不仅能亲身体验夏布织造的全过程，更能领略传统工艺与现代创意的完美融合：一柄柄夏布折扇，以竹为骨，以夏布为面，配以诗书画印，尽显东方雅韵；一幅幅夏布画作，水墨丹青在麻布天然的肌理上氤氲开来，意境悠远；还有琳琅满目的夏布文创产品，包括服饰、家居用品等现代生活用品，让这项古老技艺焕发新的生机。

夜色降临，华灯初上的夏布小镇宛如一幅流动的锦绣画卷。这璀璨的灯火，既映照着匠人们的智慧结晶，更昭示着传统文化在新时代的蓬勃生机。相信这份穿越千年的锦绣技艺，必将在传承与创新中绽放更加夺目的光彩。

四时新

## 做一枚小满的叶子

□ 仇士鹏

我始终钟情小满的叶子。

此刻，它的绿不像春天那般柔软，带着懵懂的鹅黄；也不似盛夏那般老练深沉。那是一种恰到好处的绿，既清纯又明媚，既天真又通透。它正处在生命最美好的过渡期，尚未在任何阶段长久驻足，因而浑身散发着新鲜的气息，像刚出炉的瓷器般令人怦然心动。

这样的叶子，会投下“小满”的阴凉。那不是滋生青苔的幽暗角落，而是光斑跃动、童话起舞的活泼荫影。它不像盛夏浓荫那般密不透风，而是欣然接纳阳光在大地上嬉戏。你看，光点在草叶间跳跃闪烁，宛如孩童欢快地打滚，让人禁不住莞尔。这样的阴凉时刻焕发新意，充满盎然生机。

多少人自诩为成熟的绿叶，躲在树冠深处拒绝成长？而真正的创作者，永远保持小满叶子的心态——怀揣才华却不自满，如饥似渴地汲取养分，对每缕阳光都敞开胸怀。正如春风催开万紫千红，他们的笔下总能绽放新颖动人的篇章。

我曾困惑：叶子为何不一夜转绿？后来懂得，这是自然的智慧。它深知“满招损，谦受益”，若过早达到顶峰，便只能面对凋零。小满时节，它正享受着上升期的蓬勃朝气，翡翠般的色泽里流淌着生命的欢欣。

春天做春天的事，不让秋风扰乱时序。待岁月沉淀

出智慧墨韵，青春躁动蜕变为从容，再优雅地面对生命轮回。这或许就是节气智慧——小雪之后有大雪，小满之后无大满。因为“满”是顶点，更是转折。大满令人倦怠，小满却永远指向更高处，激励我们不断攀登。

史铁生说：“人可以走向天堂，不可以走到天堂。”世间没有完美之人，但这不妨碍我们追寻完美。用知识浇灌心灵，以劳动锤炼技艺，永远向阳生长，永远热泪盈眶。我们平凡却不平庸，始终行走在趋近完美的道路上。

做一枚小满的叶子吧！满而不盈，盈而不溢，用恰到好处的好处的翠绿，为盛夏加冕。我们的青春，终将在绿荫如盖的时节，谱写出悠长的生命诗篇。

## 小满茶事

□ 叶正尹

小满，是二十四节气里一个带着盈盈水汽与蓬勃生机的名字。此时，麦穗初齐，桑叶正肥，天地间处处弥漫一种将满未满的希望。我总爱在这个时节，用一盏清茶丈量光阴的脚步。

清晨，当第一缕阳光穿过薄雾，轻柔地洒在后山的老茶树上，我便知晓，该为这小满的茶事精心筹备了。踏着沾露的山径走向茶树，目光细细扫过枝头。那嫩绿的茶叶，叶片细长似柳叶，边缘带着微微的锯齿，颜色鲜嫩得仿佛能掐出水来，叶片上还凝着清晨的露珠，晶莹剔透，若明珠般在晨光中闪烁。我轻轻伸出手，捏住一片茶叶，那茶叶便带着清新的气息落入掌心。

将茶叶放入竹篓中，淡淡的茶香开始在晨风中悠悠弥漫，宛若大自然送来的第一声问候。我转身去溪边打水，山泉在壶中欢快地翻滚，如同灵动的精灵，撞击着壶壁发出清脆的声响。

小满饮茶，讲究的是清与和。清，是茶水的清澈，也是心境的澄明；和，是茶味的调和，也是人与自然的和谐。此时，一杯清幽淡雅的绿茶最是相宜，恰似小满时节里的一抹山涧溪流，带着自然的灵秀与纯净。那淡淡的茶香沁入心脾，似古琴余韵，抚平初夏时节心头浮动的燥意。

这未满的智慧，在茶道中早有印证。陆羽《茶经》称茶性“精行俭德”，恰合小满“满而不盈”。看那杯中茶叶，总以七分满为佳，留三分予水波荡漾，正如人生需留白处，始得生命真味。

沏好茶，我坐在山石上，看着茶汤在杯中轻漾。轻啜一口，先是微微的苦涩，而后便是悠长的甘甜，犹如小满时节里，生活给予我们的馈赠——先有耕耘的艰辛，才有收获的喜悦。

午后，阳光透过树叶洒下斑驳光影。我捧着一杯茶，

在茶香中翻开书卷，让身心在茶与书的交融中得到放松。此时，茶已不仅是饮品，更是一种生活态度，一种对宁静美好的追求。

傍晚时分，与家人围坐品茗。茶香袅袅中，分享着一天的点滴。这温馨的画面，正是小满时节最动人的风景。

老农常说“小满不满，芒种不管”，这未满的留白，恰似杯中茶汤三分苦七分甘的余韵。小满茶事，是与自然的对话，是对心灵的呵护。在这将满未满的时节，我们以茶为媒，感受着自然的馈赠，品味着生活的真谛。从晨至暮，一杯清茶见证着时光流转，陪伴我们走过每一个平凡而美好的日子。

