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视 野

初夏，逼人的绿在金佛山肆意铺展。

翻滚绵延的群峰、无边无际的原始森林、湛蓝的

天和湿漉漉的空气，交织、互溶，浑然一体。金佛山，

这座古老山脉，正如它所经历的岁月一样幽深久

远。方竹漫山遍野，汹涌澎湃，汇成一片翠绿的海，

只等秋天奉上笋的盛宴。珙桐树，在薄雾中尽情放

飞洁白的信鸽，传递着千万年生命的密码。鹅掌楸

高大挺拔，在半空中晃动嫩绿的鹅掌。杜鹃成群结

队，团团簇簇，在谷底，在山腰，在峰巅，“遍青山啼红

了杜鹃，明艳了云霞”。在南中国，金佛山孕育、收

纳、包容着无数生灵，见证着物种的兴衰。银杉，这

种珍稀的古老孑遗植物，植物界的大熊猫，宛如一群

遗世独立的仙子，静静地伫立在莽莽榛榛的金佛山，

伫立在海拔 940 米至 1890 米的孤峰或陡峭山脊之上。

当第一缕晨曦穿透漂浮的白雾，轻柔地洒在金

佛山第三纪褶皱岩层时，经过一个小时车程的盘山

公路，我们终于到达金佛山西坡的烂坝箐。

沿着竹木丛生的箐水溪攀援向上，溪水自山顶

蜿蜒而下，时而平缓，时而急促。花枝上，盲蝽贪婪

地咀食新叶；竹节虫隐身在绿叶后，蓄势待发，小心

守护自己的一片天地；中华蜜蜂裹满花粉，笨拙地穿

梭，用勤劳酿造生活的芬芳。“噗”地一声，一只红腹

锦鸡从白茅草丛中腾起，飞到对面的山梁，“咕咕”的

叫声里说不清是惊吓还是喜悦。

我们一边手脚并用爬山，一边在脑海中勾勒出

金佛山银杉的前世今生——千万年前，银杉的祖先

曾在欧亚大陆连成翡翠色的海洋，直到第四纪冰川

像巨镰般扫过地表。植物学界一度认为，银杉早已

灭绝。二十世纪三十年代，植物学家杨衔晋教授在

金佛山发现银杉并制作成标本，当即震惊了中外，现

在这份编号 Yang-3163 的标本还保留在中国科学院

植物研究所。金佛山何其幸运，在北纬 30°之南，以

两千多米的高度，一千三百平方公里的广度，以自己

的柔韧和刚强，迎接了“活化石”银杉的涅槃。

历尽艰险，终于到达甑子口——银杉野外回归

基地。几株古松遮天蔽日，巴东栎、水青冈、鹅耳

枥、阔叶杜鹃扭曲着身姿，叶子飒飒作响。斑尾榛

鸡、红喉雉鹑、雀鹛轮番鸣啭，清脆圆润，或有意或

无意地和我们打着招呼。银杉就掩映在这片热闹

中，发荣滋长。

银杉叶色深绿，树冠葱茏，犹如一座精美的宝

塔。针状的叶片翠绿柔软，在微风中轻轻摇曳，仿佛

是在弹奏着一首古老的乐章。叶背面那两条银白色

的气孔带，在阳光的照耀下，闪烁着迷人的银光，诉

说着生命的奇迹。

银杉隔年结实或隔多年结实，种子可育率低，繁

殖难度大。银杉从胚珠原基形成到种子成熟需要将

近 3 年时间，历经 2 次越冬和 2 次休眠。上世纪九十

年代，重庆金佛山国家级自然保护区管理事务中心

联合多家科研单位研究攻关，银杉的人工繁育才获

得了极大成功。银杉木质坚硬，生长缓慢，野外条件

下幼树长成一米高需要 10 余年，若长成胸径 20 厘

米，树龄需在 150 年以上。甑子口现有成活挂牌的人

工培育银杉 70 余株，最大的一株 24 号幼树地径有 8.4
厘米。保护区的工作人员说：“近年来，人们加强人

工培土施肥管理，银杉生长迅速，前 3 年幼苗长得慢，

3 至 5 年后阳光好、土壤好、肥力够的话，一年就可抽

20 公分！”自豪的言语中凝聚了多少金佛山林草人对

银杉的辛勤呵护。我抚摸 24 号幼树，树皮上凝结的

灰白地衣，像极了一部写在羊皮卷上的微型史诗。

又是两个小时的攀爬，我们终于在南坡老龙

洞，见到金佛山最大的一株野生银杉。群山环绕，

天空平静。它就矗立在这片林海的核心。树高 16
米 、胸 径 52.5 厘 米 ，宛 如 一 位 沉 默 而 威 严 的 银 杉

王。站在树下，静静地聆听。山风呼啸，裹挟着金

属相击的清越，这是银杉叶片特有的震颤。同行的

护林员小梁说，月夜的银杉最美。月光下的银杉林

会在地面投下碎钻似的光斑，巡山时总疑心踩着银

河的支流。小梁爷孙三代都是护林员，他们走着同

一条山路，守着同一片山林，岁岁年年，代代传承。

2022 年，金佛山国家级自然保护区发布首份《银杉

调查报告》，正式确认保护区内野生银杉数量为 572
株。那些被冰川吞噬的银杉族群，正驾着云雾归

来，在逆境中坚守，在岁月中沉淀，用自己的方式诠

释着生命的意义。

下山回望，一只金雕在金佛山上空盘旋，稳健、

坚决。我想，我们一定能守护好这里，让银杉映绿金

佛山。

青梅尚新，槐香已暗度。仿佛昨日才觉

春来，今朝忽觉夏已深。

天空蓝得纯粹，山川竞相展露秀色。夏

天像一幅浓墨重彩的油画，悬挂在天地之

间。放眼望去，那一片片泼墨般的绿色宛如

浩瀚的海洋，微风吹过，绿浪翻涌，葳蕤铿

锵。细看那绿色也分多种层次：嫩绿如初生，

草绿似新芽，碧绿若潭水，翠绿像翡翠，油绿

如新漆，依次在眼底铺展，仿佛一望无垠的大

草原在迎接远方的蔚蓝，万顷碧波醉倒在天

地交接处。

田野里，这一块是挺拔的玉米，那一块

是茁壮的高粱，远在山脚、坡顶的则是大片

的黄豆、谷子和花生。它们如一首首意蕴丰

厚的唐诗，又似一阕阕绮丽婉约的宋词。玉

米和高粱遇着这风柔雨润的夏日，仿佛得了

神助，一日不见就蹿高许多。山坡地土质贫

瘠，最宜种植耐旱的矮秆作物，花生便是首

选。它们一埯一埯地排在垄上，间或点缀着

淡黄色的小花，像星星般眨着眼睛。大豆叶

子圆阔，植株向上分叉，长出一嘟噜一嘟噜

不起眼的花骨朵，虽小却能结出饱满的豆

荚。谷子最为俊秀，株株挺立，修长的叶片

随风摆动，泛起白绿色的光，随时准备着拔

节、抽穗，谦卑地弯下腰身，向土地表达敬畏

之情。

这时候的大地最为丰盈，在丰盈中蕴藏

着生命的蓊郁与丰饶。若觉疲惫，不妨放慢

脚步，将一颗心沉浸在这茫茫碧野之中，静

静感受生命的交响。那雄浑激昂的韵律，定

能驱散疲惫，让胸中充满前所未有的信心与

力量。

树林横亘在田野之间，静穆 、茂密 、秀

颀、挺拔。经过春天的抽枝放叶，此刻正静

静享受着阳光雨露的滋养，悄悄撑开浓荫，

为大地遮挡烈日，带来一片清凉。街边的老

槐树日渐繁茂，夏草欣然生长，夏花绚烂绽

放，日子仿佛被重新翻新了一般，心中的欢

欣跃然脸上。

晨曦中路过小区一隅，一楼勤劳的大娘

早已将窗前空地打造成一个微型花园。木

槿、海棠、凤仙、扶桑，十几种寻常花卉在阳光

下竞相绽放。蔷薇花开满木制的篱笆矮墙，

深红浅粉，缤纷绚烂。万紫千红既属于春，也

属于夏，万物至此都开始野蛮生长。

乡下的父母也爱花。屋檐下的芍药已然

开过，正积蓄力量等待来年。而那丛卷丹百

合开得正盛，一团橘黄格外醒目。旁边数十

棵各色月季——红的、粉的、黄的、白的，绚丽

芬芳。农家小院此时已郁郁葱葱，满园生

机。豆角黄瓜爬满支架，西红柿、茄子、辣椒

硕果累累。土豆花开正艳，几垄大葱，一池青

蒜，一畦芹菜，都水灵灵的，格外喜人。父亲

时常给茄子、辣椒培土，薅去垄台上的杂草，

除去叶上的害虫；母亲则捆扎伸展过长的黄

瓜蔓、柿子秧，采收成熟的果蔬。他们照料这

些作物时的神情，就像在照看自己的孩子一

般，殷切而慈爱。

午后的阳光炽烈如火，草木微微低垂，暑

气氤氲。忽然一朵云飘过，带来一阵清风，轻

轻拂过脸颊。有风吹过的夏天，总是格外幸

福惬意，那份清凉直沁心扉。

父亲的厨艺
□ 曾广洪

在我家，父亲的厨艺虽不算精湛，但那

些他亲手烹制的菜肴，总是带着一种特殊的

甜美与温暖，让我至今难忘。上世纪七十年

代初，物质匮乏的年代里，父亲不管工作多

么繁忙劳累，回到家中第一件事就是系上围

腰下厨房。

包饺子是全家最期待的时刻。父亲会

严格分工：他到公社食品站割腿子肉和擀面

皮，母亲到场口买火葱，姐姐剁馅，我和哥哥

打下手。调馅时他必定亲力亲为，坚持用新

鲜后腿肉，肥瘦三七开，只加适量葱姜盐。

“不要弄得太复杂”，他总这么说。围坐包饺

子时，他包的个个匀称如模具压出，我的却

东倒西歪。“饺子有肚量，什么都能容下。做

人也要学会宽容，不要为小事争执。”这番朴

实的话语，让我受用一生。

煮鱼也是父亲的拿手好戏。山里鲜少

卖鱼，逢年过节才能吃到。有次他尝试新做

法：将鲫鱼码盐，用菜油猛煎泡姜豆瓣，加水

煮沸后放入鱼。我们担心腥味不敢动筷，他

笑着夹给我们。那麻辣鲜香嫩滑的口感永

远留在了味蕾上。“过去煎鱼虽香，但失了鲜

嫩。”原来这是他在县里偷学的。

点豆花时父亲最专注。母亲头晚泡好

豆子，次日全家分工：母亲准备配料，姐姐

剥蒜洗葱，我和哥哥推石磨。待前期工序

就绪后，父亲将绳子系在屋梁上，挂上用纱

布做的滤帕，把磨好的豆汁装进去，边摇边

添热水，支撑滤帕的木棍随着父亲双臂的

摇摆，发出吱嘎吱嘎的声响，乳白色的豆汁

犹如涓涓细流汇入大铁锅。经几番过滤，

剩下的豆渣被母亲做成馒头。烧开的豆汁

加糖犒劳全家，那香甜滋味至今难忘。点

卤时，父亲全神贯注地撒胆巴水。看着豆

浆凝结成棉絮状，再用筲箕压制，划出方正

白嫩的豆花，他才长舒一口气。“点豆花要

‘香、嫩、绵、白’，每个环节都关键。”蘸料

他也有讲究：本地干辣椒烘至微黄，用菜油

略炒后捣碎，加蒜泥、盐、芝麻油、葱花，最

好再加新鲜木姜子。

父亲还擅长包松花皮蛋、炒猪肝、做血

旺汤。在他的熏陶下，我们的味蕾变得挑

剔。长大后我模仿他下厨，却始终学不会点

豆花的精髓。

如今父亲离开已十八年，但他系着围腰

的背影、专注烹饪的神情、满屋的饭菜香，都

深深刻在记忆里。我终于明白，那些菜肴之

所以特别，不仅在于手艺，更因饱含着他深

沉的爱。这份爱的味道，永远温暖着我想念

他的每一天。

绿水青山绿水青山

金佛山的绿色守望
□ 罗林衡

“咔嚓！”当现代人用手机拍照时，古代匠人早已

发明了专属中国的“扫描术”——拓印。这项古老的

技艺，最早有明确记载的可追溯至东汉末年。最初，

它是作为记录碑文、青铜器铭文的“存真术”存在，通

过墨汁与纸张的配合，将器物表面的纹路精准复

刻。传说洛阳太学门外的“熹平石经”刻成后，每天

上千人抄写导致交通瘫痪，由于“熹平石经”的刊刻

需求，催生了最早的拓印技术。

隋唐时期，拓印技术逐步成熟。随着佛教的兴

盛，大量佛经需要复制传播，拓印技术得到了前所未

有的发展。而在科举制度下，拓印也是士子们学习

的工具，通过临摹碑拓，如颜真卿、柳公权等名家作

品，来提升自己的书法技艺。唐代诗人王建曾写道：

“古碣凭人拓，闲诗任客吟”，可见当时拓碑已像现代

人打卡网红景点般盛行。唐太宗的《温泉铭》拓本，

是存世最早的拓本之一，现藏于巴黎国立图书馆。

提及拓印，人们通常会想到碑拓中使用的宣纸、

墨汁。然而，这门艺术的“工具箱”远比想象中丰富，

拓印的边界早已突破金石碑刻。工匠用白芨根熬出

黏腻的汁水，既能固定宣纸，揭取时又不伤文物，堪

称天然植物胶水。除了白芨水，还会使用特制的鬃

刷、绸布包、拓包等工具，每一件都经过精心制作。

比如拓包的制作就极为讲究，内填棉花或丝绵，外裹

细绸，大小形状因用途而异，有的专门用于拓印细微

纹路，有的则用于大面积上墨。

到了宋代，文人墨客将拓印的实用性与艺术性结

合，诞生了独特的鱼拓艺术——以宣纸覆于鱼身，先用

淡墨拓出肌肉轮廓，再以中墨渲染鳞片层次，最后用焦

墨点出瞳孔与背鳍棘刺。完成后的鱼拓常配以题跋，

用来记录捕获时间、地点，如“元祐三年春于富春江钓

得”，并钤盖闲章。据说，宋徽宗也痴迷鱼拓，甚至微服

民间时化身“拓鱼高手”。鱼拓作品上面还可以描绘水

草或山水，书法或题写诗词，形成诗书画印的艺术品。

明清时期，拓印的应用范围进一步扩大。除了传

统的碑刻、青铜器外，钱币、玉器、陶器等都成为拓印的

对象。这一时期的拓印作品，往往还配有名人题跋、印

章，成为集拓印、书法、绘画、篆刻于一体的综合艺术

品，具有极高的艺术价值和收藏价值。而清代中后期

全形拓的发展与成熟，使中国传统拓印技术实现了从

平面到立体的飞跃。这是在立体器物上分段拓印，再

拼合成三维效果的拓印手法，又称立体拓。这项技术

要求拓工不仅要有精湛的技艺，还需具备深厚的绘画

功底和空间想象力。清代著名金石大家陈介祺，他拓

制的青铜器全形拓片精度极高，连器物上的细小纹饰

都纤毫毕现，立体感强，成为后世学习的典范。

在数字化的今天，古老的拓印技艺，仍是复制保

存金石文字的最佳方法之一，也因独特的艺术性和

表现力，受到越来越多外国友人的喜爱，同时，它在

艺术创作、装饰设计、科技与教育实践等多个方面都

得到广泛应用。在云南省图书馆国家级古籍修复中

心传拓研习馆，人们可以看到石缸、粽子、普洱茶饼、

盐，甚至球鞋，各种意想不到的拓印物品，不仅样貌

完整、立体，连肌理和岁月感都完美复刻；某国际品

牌曾推出过以中国汉代拓片图案为蓝本的“天堂之

马”限量版丝巾，将中国古典文化融入时尚；宜兴传

拓研究会向泰国赠送“唐代佛头”高浮雕全形拓作

品，促进两国文化交流与繁荣……

从记录历史的工具，到寄托情怀的艺术，再到与

现代生活融合的魅力，拓印承载着中国人“师法自

然”的哲学。无论是碑刻的沧桑，还是游鱼的灵动；

无论是静态的诉说，还是立体的演绎，拓印让消逝的

时光凝固下来。拓印的过程，是物与人之间的深情

对话，在这项技艺中，万物皆可跃然纸上。

万物可“拓”
□ 殷艳妮
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