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《大河奔流：中国共产党人的精神故事》一书以“精神谱系”为

核心框架，突破传统党史著作的线性叙事模式，将“伟大建党精神”作为源头

活水，串联起长征精神、焦裕禄精神、北斗精神等标志性精神符号。这种架

构并非简单罗列，而是通过“精神基因”的解码，揭示中国共产党人精神传承

的内在逻辑。

书中对“伟大建党精神”的阐释尤为精妙。作者未止步于“坚持真理、坚

守理想”等口号式表述，而是以李大钊在《晨钟报》前的剪影、毛泽东在安源

煤矿工人中的足迹等场景，还原早期共产党人如何将马克思主义与中国工

人运动相结合。这种“场景化叙事”让抽象理念落地生根，读者得以触摸精

神诞生时的温度与力量。

全书以“历史脉络与时代背景”为经纬，展现中国共产党人精神谱系的

动态演进。在长征精神章节，作者未局限于雪山草地的悲壮，而是通过“半

截皮带”“军需处长”等细节，揭示“革命理想高于天”的深层密码。这种对历

史细节的深耕，让读者理解：长征精神不仅是战争年代的产物，更是当代人

面对困境的精神参照系。

焦裕禄精神的书写中，作者将兰考“三害”治理与当代生态文明建设并

置，通过“焦桐新绿”与“碳中和行动”的时空呼应，论证“亲民爱民、艰苦奋

斗”精神的永恒价值。这种跨越时空的对话，打破历史与现实的界限，使精

神谱系成为流动的“进行时”。

书中在叙事策略上实现纪实性与文学性的平衡。对北斗精神的呈现堪

称典范：作者既详述孙家栋团队在戈壁滩的技术攻关，又以“星链”“天宫”意

象隐喻，赋予科技工作者史诗般的英雄气质。这种“纪实+隐喻”的复合叙

事，让航天精神兼具可信度与感染力。在对“抗疫精神”的刻画上更具突破

性。作者未采用宏大叙事，而是聚焦武汉客厅方舱医院的读书人、口罩厂女

工的流水线、海外留学生捐赠口罩的航班等微观场景。这些碎片化叙事通

过“生命至上”主线串联，形成震撼人心的集体记忆拼图。“脱贫攻坚精神”章

节中，作者创造性引入“驻村第一书记”群像。通过张桂梅、黄文秀等人物的

个体叙事，揭示脱贫攻坚背后的精神密码：从“敢教日月换新天”的豪情，到

“俯首甘为孺子牛”的奉献，再到“精准施策”的智慧，这些精神特质在新时代

获得新的诠释维度。“科学家精神”的论述同样发人深省。作者将钱学森的

“归国行李箱”、屠呦呦的“青蒿素 191 次实验记录”等物证，与当代科技工作

者“揭榜挂帅”制度并置，论证“胸怀祖国、服务人民”的精神内核如何在制度

创新中焕发新生。

全书结尾的“精神谱系图”设计匠心独运。作者以“红色基因库”为概

念，将建党精神喻为“根系”，各时期精神作为“枝干”，当代创新精神作为“新

芽”，构建出立体的精神生态模型。这种视觉化呈现，让读者直观感受中国

共产党人精神谱系的生长性与开放性。

在数字化时代背景下，书中对网络的前瞻性探讨尤显价值。作者通过

“网络安全卫士”“正能量博主”等案例，阐释“清朗网络空间”背后的治理智

慧，为精神谱系的当代拓展提供新样本。

《大河奔流：中国共产党人的精神故事》的价值，不仅在于系统梳理中

国共产党人的精神谱系，更在于构建了一种新的精神阐释范式。当读者看

到“南湖红船”与“空间站舷窗”交相辉映，听到“延安窑洞对”与“全过程人

民民主”形成历史回响，便能深刻理解：中国共产党人的精神，从来不是凝

固的标本，而是奔流不息的长河。这种精神奔流，既是对历史的致敬，更

是对未来的承诺。读懂中国共产党人的精神密码，就是读懂一个百年大党

永葆青春的基因图谱。在民族复兴的新征程上，这股精神长河将继续滋养

中华儿女，激荡出更加壮丽的时代乐章。

历史长河中的精神灯塔
——读《大河奔流：中国共产党人的精神故事》有感

□ 师正伟

蝉鸣在山坳里撞出碎银似的响。夏至将至，我沿着綦江永新镇石板路往

上走，鞋跟叩着被雨水洗得发亮的青石板，忽然就撞进了一片翻涌的绿——是

梯田到了。

晨雾还浮在半山腰，像谁把揉碎的云絮撒在层层叠叠的田垄上。田埂

边的野姜花举着白蝴蝶，稻叶上的露珠正顺着叶脉滚进泥土，混着新翻的

泥香、野菊的清苦，还有若有若无的蜜香——那是坡上几户人家养的中蜂，

正绕着金黄的向日葵打转。

“妹儿，来吃碗凉虾！”声音从田边的竹棚子里飘出来。穿布衫的王嬢嬢

正往土陶碗里舀凉虾，木勺搅得碗沿叮当响。她的竹棚子搭在老槐树下，棚

顶铺着新晒的玉米壳，檐下挂着串红辣椒，竹桌上摆着刚摘的脆桃，表皮还

凝着层白霜。“以前哪敢想哦。”她用袖口擦了擦汗，眼角的皱纹里盛着笑，

“这路修得平平展展的，城里人开着车来，说要吃土货，我就把屋前屋后的地

拾掇出来，种了脆桃，还养了几桶蜂。”她指了指后山的蜂箱，几个戴草帽的

年轻人正在收蜜，“那是村头大学生带的团队，说要把咱这山货贴上商标卖

到网上去。”

风从山谷里钻进来，裹着稻花的甜。我顺着王嬢嬢的目光望过去，不

远处的吊脚楼群正在翻修。青瓦换了新的，木梁刷了桐油，窗棂雕着缠枝

莲——这是传统民居的模样，既保留着穿斗结构的古朴，又添了新漆的鲜

亮。楼下晾着刚收的番茄，红得透亮；院角的竹匾里，金黄的脆桃正被装

箱。听说，村里新发展的微果园，每家每户分块地，种脆桃、李子和高山蔬

菜，脆桃是“永新脆桃”地理标志产品，去年合作社统一包装后，线上直播、

线下订单，村里人均增收八千多元。

转过弯，遇见扛着竹篓的陈阿公。他裤脚沾着泥，却哼着川剧帮腔，篓

子里装满带泥的新鲜蔬菜。“以前种包谷洋芋，够吃就行。”他把菜往三轮车

上搬，车斗里还堆着几筐菌子，“现在政策好，村里引了公司，教咱种有机菜，

地头价都比从前翻了两番。”他抹了把汗，指着远处的大棚，“那边是村集体

的大棚基地，冬天种羊肚菌，技术员是区农科院派来的，教咱控温保湿——腊月

里那阵，棚里的羊肚菌长得旺，卖得也好！”

日头爬到头顶时，蝉鸣忽然静了一瞬。我循声望去，山坳里的民宿飘起了

炊烟。老板娘是邻村的姑娘阿玲，五年前从城里辞职回来，把老房子改造成了

带院子的民宿。青砖墙刷了浅米色，院门口种着几株蓝雪花，廊下挂着竹编的

灯笼，灶上炖着腊排骨藕汤，香气顺着石板路往山外跑。“夏天来避暑的客人

多。”她端着酸梅汤出来，碗沿浮着片薄荷叶，“昨天还有对成都来的夫妻，说

在这儿吃的土鸡蛋、喝的山泉水特别香。”她指着后山的步道，那里修了条观

景路，能看云海、看梯田，还能摘脆桃。顺着阿玲手指的方向望过去，山坳里

支着几顶奶白色的帐篷，像散落的蘑菇。那是星空营地，一到周末，来住的人

就多起来，有带娃的、钓鱼的，还有写生的。

暮色漫上来时，山乡像被撒了把碎金。梯田里的稻穗垂着沉甸甸的头，

晚风掀起层层绿浪。最热闹的要数清溪河边。这条穿镇而过的溪流，从前

是村民挑水的必经之路，如今成了钓鱼乐园。河岸边砌了青石板步道，还有

木质钓台，几个人正握着鱼竿，悠闲地将鱼漂扔进水中。河风裹着湿润的水

汽吹过来，混着对岸帐篷营地的欢笑声，倒比从前的蝉鸣更添了几分生气。

忽然懂了夏至的意义——它不仅是节气里最长的白昼，更是山乡最鲜

活的心跳。曾经的穷山坳，如今被绿色填满，被笑声填满，被希望填满。那

些弯着腰种地的手，那些开着直播的手机，那些翻新的老房子，那些归来的

年轻人，还有帐篷外的钓竿、河岸边的笑闹，都在诉说着同一个秘密：乡村振

兴不是宏大的叙事，是田埂上的一株秧苗，是竹篓里的一筐菌子，是民宿窗

台上的一盆蓝雪花，是每个山民眼里跳动的光。

夏至永新
□ 林慧

墨色沉郁，却藏生机；笔锋顿挫，尽是山河。自甲

骨刻辞起，墨迹便如魂附骨，牢牢黏着于竹简、绢帛、

纸页，迟迟不肯散去。文人爱墨，爱的是那一抹黑里藏

着的乾坤。

幼时习字，先生赠我一方粗粝石砚、半锭松烟墨。

砚台硌手，墨块生硬，加水研磨需臂力均匀，心境沉

缓。那时总嫌麻烦，常偷工减料，墨汁稀薄如水，写起

字来洇成一片，没少挨先生训。后来方懂，研墨原是修

心——手腕要稳，呼吸要匀，墨色浓淡间，藏着“静以修

身”的道理。如今的人用现成墨汁，方便倒是方便，却

少了那份“磨墨如磨性”的从容。

墨之妙，在“墨分五色”。中国画讲究浓、淡、干、湿、

焦，一盒墨里能翻出天地。我曾见一位老画师，仅一方

砚、一支笔，在素绢上画出层峦叠嶂：浓墨是夜，深不见

底；淡墨是烟，浮在山尖；干笔勾出嶙峋骨骼，湿笔晕开

草木生机。观者皆叹“神乎其技”，可这哪里是墨？分明

是把山河岁月，都揉进了这黑与白的流转里。

墨迹于文人，似足迹于行者。王羲之醉写《兰亭

序》，颜真卿血泪染《祭侄文稿》，苏东坡寒食题《寒食

帖》——皆是一时兴起，挥毫而就，却成了千古绝唱。后

人临摹千遍，终是“形似神不似”。我在博物馆见过《兰亭序》摹本，笔

画精细如工笔，却总觉得少了原帖里的醉意与率性。墨迹的妙处，原

在不可复制的那股“活气”。

今人写字多用键盘，十指翻飞间，屏幕上跳出齐整字符。偶尔提

笔，倒像握了根生锈的针。我有位教授友人，某日需手写信札，竟忘了

握笔姿势，写出的字歪歪扭扭，自嘲“这手，只认得键盘了”。墨在现代

人手里，成了奢侈品，成了怀旧的药引。

墨是记忆的容器。老家厢房的樟木箱里，藏着一沓祖父的手稿。

纸页泛黄，墨色却依然清晰——那是他当乡村教师时写的小楷，字字

端正如列兵。冬夜一灯如豆，他裹着棉袍呵手疾书，记的是村中琐事、

家长里短。如今读来，那些絮叨，比任何名著都亲切。墨迹把逝者的

魂魄留在纸上，让生者能触摸到旧时光的温度。

墨亦有生命。新磨的墨汁润泽光亮，落在纸上鲜灵活现；日子久

了，便渐渐淡去，终至消弭。古人叹“墨悲丝染”，原是知它难长久。敦

煌写经，有的字历经千年仍清晰，有的不过百年便模糊——墨的寿数，

原是天意。可即便消逝，那些曾在纸上游走的墨痕，也早随着笔锋刻

进了历史。

文人爱墨，近于痴。米芾得佳砚要抱枕而眠，苏轼得妙墨必赋诗以

记。他们与墨为友，以墨为魂，将心事研进墨里，把岁月写在纸上。一

卷诗、一幅画，耗的可能是半生光阴，换来的却是“笔落惊风雨”的永恒。

我如今也偶尔习字，不为精进技艺，只为求一份内心的安宁。研

墨时听石与墨的私语，运笔时看黑在白上的舞蹈。写罢搁笔，望着自

己歪扭的墨迹，虽知登不得大雅之堂，却也欢喜——墨于我，早已不是

工具，是心灵的镜子，是与自己对话的桥梁。

墨迹会褪，纸张会腐，可文化的魂灵从未消散。从甲骨到竹简，从

绢帛到宣纸，从毛笔到钢笔，载体在变，墨的精神始终鲜活。墨里春

秋，那些或工整或潦草的黑字，载着思想与情感，穿越千年与我们相

认。每一滴墨，都是一个人的心血；每一笔画，都是一个时代的心跳。
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四十多年前，12 岁的我独自背着被褥竹席，揣着

搪瓷盆，挤上“气包”客车辗转进城求学。彼时，同行

者多是这般光景——他们用肩膀扛起行囊，也扛起了

属于自己的远方，是那个时代的“扁担少年”。

近日，广西女孩刘燕高考后肩挑行李的身影成为网

络焦点。一根磨得发亮的扁担，瞬间串起不同时代的记

忆——它承载的不仅是行囊，更是刻在民族血脉里的担

当与坚韧。

刘燕的身影，不过是万千农村孩子的日常缩影。

在广袤乡野，分担家务、解决生活难题，原是成长中

最本真的课。扁担压肩，挑起的是对家庭的体谅与

责任，是艰苦环境淬炼出的独立与坚韧。这种生命

韧性，是物质丰裕年代愈发珍贵的瑰宝。当扁担压

上肩膀，生活本身便成了最深刻的教育：会劈柴的孩

子 早 懂 火 焰 的 温 度 ，常 插 秧 的 少 年 更 知 稻 穗 的 分

量。这扎根土地的实践智慧，远比虚拟世界的喧嚣

浮华更有力量。

反观当下，不少在过度呵护中成长的孩子“衣来

伸手，饭来张口”，些许挫折便可能一蹶不振。刘燕的

“走红”，恰因她与这种状态的鲜明反差——她让我们

重新审视“吃苦”与“挫折教育”的意义。“宝剑锋从磨

砺出，梅花香自苦寒来”，唯有在成长中经历挑战与磨

砺，孩子才能学会独立解决问题，锻造坚韧不拔的意

志，未来方能从容应对人生的风雨。

然而，纷至沓来的关注于刘燕而言，未必是幸

事。其父母婉拒采访，她本人亦只愿回家帮奶奶采收

山货——这无不表明，她渴望的不过是平静生活，专

注于学业与梦想。舆论的聚光灯下，少女婉拒过度关

注的清醒、专注学业的笃定，恰似陶渊明“不为五斗米

折腰”的风骨，延续着范仲淹“划粥断齑”的求学精

神。真正的关爱，不是将她置于聚光灯下炙烤，而是

守护她追求教师梦想的权利。

教育的真谛，不仅在于知识的传授，更在于健全

人格与优秀品质的培育。不妨以刘燕的故事为契机，将感动化作行

动：学校教育中，大力落实劳动实践课程，让孩子们亲身体验劳动的艰

辛与丰收的喜悦；家庭教育中，鼓励孩子承担力所能及的家务，学会分

担家庭的责任。如此，方能将自力更生、艰苦朴素的种子播撒进孩子

心灵，让他们在成长中领悟：人生从无捷径，唯有脚踏实地、自强不息，

方能收获真正的成功与幸福。

从“扁担少年”到“扁担女孩”，变的是时代背景，不变的是自强不

息的精神图谱。当“00 后”收藏“童年回忆”表情包时，或许更需要触

摸真实生活的肌理——再精美的盲盒开不出生命的韧劲，再华丽的滤

镜遮不住精神的底色。

莫惊“扁担女孩”，且种朴素美德。让我们放下对个体的过度聚

焦，将目光投向更广阔的教育图景：在劳动中播种美德，在磨砺间收获

成长。愿所有少年都能在宁静的生活中，步履不歇，勇赴前方。

扁
担
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的
青
春
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量
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凭栏望凭栏望

新图景新图景

沐心海沐心海


