

书香政协
渝·悦读

历史长河中的精神灯塔

——读《大河奔流：中国共产党人的精神故事》有感

□ 师正伟



《大河奔流：中国共产党人的精神故事》一书以“精神谱系”为核心框架，突破传统党史著作的线性叙事模式，将“伟大建党精神”作为源头活水，串联起长征精神、焦裕禄精神、北斗精神等标志性精神符号。这种架构并非简单罗列，而是通过“精神基因”的解码，揭示中国共产党人精神传承的内在逻辑。

书中对“伟大建党精神”的阐释尤为精妙。作者未止步于“坚持真理、坚守理想”等口号式表述，而是以李大钊在《晨钟报》前的剪影、毛泽东在安源煤矿工人中的足迹等场景，还原早期共产党人如何将马克思主义与中国工人运动相结合。这种“场景化叙事”让抽象理念落地生根，读者得以触摸精神诞生时的温度与力量。

全书以“历史脉络与时代背景”为经纬，展现中国共产党人精神谱系的动态演进。在长征精神章节，作者未局限于雪山草地的悲壮，而是通过“半截皮带”“军需处长”等细节，揭示“革命理想高于天”的深层密码。这种对历史细节的深耕，让读者理解：长征精神不仅是战争年代的产物，更是当代人面对困境的精神参照系。

焦裕禄精神的书写中，作者将兰考“三害”治理与当代生态文明建设并置，通过“焦桐新绿”与“碳中和行动”的时空呼应，论证“亲民爱民、艰苦奋斗”精神的永恒价值。这种跨越时空的对话，打破历史与现实的界限，使精神谱系成为流动的“进行时”。

书中在叙事策略上实现纪实性与文学性的平衡。对北斗精神的呈现堪称典范：作者既详述孙家栋团队在戈壁滩的技术攻关，又以“星链”“天宫”意象隐喻，赋予科技工作者史诗般的英雄气质。这种“纪实+隐喻”的复合叙事，让航天精神兼具可信度与感染力。在对“抗疫精神”的刻画上更具突破性。作者未采用宏大叙事，而是聚焦武汉客厅方舱医院的读书人、口罩厂女工的流水线、海外留学生捐赠口罩的航班等微观场景。这些碎片化叙事通

过“生命至上”主线串联，形成震撼人心的集体记忆拼图。“脱贫攻坚精神”章节中，作者创造性引入“驻村第一书记”群像。通过张桂梅、黄文秀等人物的个体叙事，揭示脱贫攻坚背后的精神密码：从“敢教日月换新天”的豪情，到“俯首甘为孺子牛”的奉献，再到“精准施策”的智慧，这些精神特质在新时代获得新的诠释维度。“科学家精神”的论述同样发人深省。作者将钱学森的“归国行李箱”、屠呦呦的“青蒿素191次实验记录”等物证，与当代科技工作者“揭榜挂帅”制度并置，论证“胸怀祖国、服务人民”的精神内核如何在制度创新中焕发新生。

全书结尾的“精神谱系图”设计匠心独运。作者以“红色基因库”为概念，将建党精神喻为“根系”，各时期精神作为“枝干”，当代创新精神作为“新芽”，构建出立体的精神生态模型。这种视觉化呈现，让读者直观感受中国共产党人精神谱系的生长性与开放性。

在数字化时代背景下，书中对网络的前瞻性探讨尤显价值。作者通过“网络安全卫士”“正能量博主”等案例，阐释“清朗网络空间”背后的治理智慧，为精神谱系的当代拓展提供新样本。

《大河奔流：中国共产党人的精神故事》的价值，不仅在于系统梳理中国共产党人的精神谱系，更在于构建了一种新的精神阐释范式。当读者看到“南湖红船”与“空间站舷窗”交相辉映，听到“延安窑洞”与“全过程人民民主”形成历史回响，便能深刻理解：中国共产党人的精神，从来不是凝固的标本，而是奔流不息的长河。这种精神奔流，既是对历史的致敬，更是对未来的承诺。读懂中国共产党人的精神密码，就是读懂一个百年大党永葆青春的基因图谱。在民族复兴的新征程上，这股精神长河将继续滋养中华儿女，激荡出更加壮丽的时代乐章。

新图景

夏至永新

□ 林慧

蝉鸣在山坳里撞出碎银似的响。夏至将至，我沿着新石镇石板路往上走，鞋跟叩着被雨水洗得发亮的青石板，忽然就撞进了一片翻涌的绿——是梯田到了。

晨雾还浮在半山腰，像谁把揉碎的云絮撒在层层叠叠的田垄上。田埂边的野姜花举着白蝴蝶，稻叶上的露珠正顺着叶脉滚进泥土，混着新翻的泥香、野菊的清苦，还有若有若无的蜜香——那是坡上几户人家养的中蜂，正绕着金黄的向日葵打转。

“妹子，来吃碗凉虾！”声音从田边的竹棚子里飘出来。穿布衫的王嬢嬢正往土陶碗里舀凉虾，木勺搅得碗沿叮当响。她的竹棚子搭在老槐树下，棚顶铺着新晒的玉米壳，檐下挂着串红辣椒，竹桌上摆着刚摘的脆桃，表皮还凝着层白霜。“以前哪敢想哦。”她用袖口擦了擦汗，眼角的笑纹里盛着笑，“这路修得平平展展的，城里人开着车来，说要吃土货，我就把屋前屋后的地收拾出来，种了脆桃，还养了几桶蜂。”她指了指后山的蜂箱，几个戴草帽的年轻人正在收蜜，“那是村头大学生带的团队，说要把咱这山货贴上商标卖到网上去。”

风从山谷钻进来，裹着稻花的甜。我顺着王嬢嬢的目光望过去，不远处的吊脚楼群正在翻修。青瓦换了新的，木梁刷了桐油，窗棂雕着缠枝莲——这是传统民居的模样，既保留着穿斗结构的古朴，又添了新漆的鲜亮。楼下晾着刚收的番茄，红得透亮；院角的竹筐里，金黄的脆桃正被装箱。听说，村里新发展了微果园，每家每户分块地，种脆桃、李子和高山蔬菜，脆桃是“永新脆桃”地理标志产品，去年合作社统一包装后，线上直播、线下订单，村里人均增收八千多元。

转过弯，遇见扛着竹篓的陈阿公。他裤脚沾着泥，却哼着川剧帮腔，篓子里装满带泥的新鲜蔬菜。“以前种包谷洋芋，够吃就行。”他把菜往三轮车上搬，车斗里还堆着几筐菌子，“现在政策好，村里引了公司，教咱种有机菜，地头价都比从前翻了两番。”他抹了把汗，指着远处的大棚，“那边是村集体种的大棚基地，冬天种羊肚菌，技术员是区农科院派来的，教咱控温保湿——腊月里那阵，棚里的羊肚菌长得旺，卖得也好！”

日头爬到头顶时，蝉鸣忽然静了一瞬。我循声望去，山坳里的民宿飘起了炊烟。老板娘是邻村的姑娘阿玲，五年前从城里辞职回来，把老房子改造成了带院子的民宿。青砖墙刷了浅米色，院门口种着几株蓝雪花，廊下挂着竹编的灯笼，灶上炖着腊排骨藕汤，香气顺着石板路往外跑。“夏天来避暑的客人多。”她端着酸梅汤出来，碗沿浮着片薄荷叶，“昨天还有对成都来的夫妻，说在这儿吃的土鸡蛋、喝的山泉水特别香。”她指着后山的步道，那里修了条观景路，能看云海、看梯田，还能摘脆桃。顺着阿玲手指的方向望过去，山坳里支着几顶奶白色的帐篷，像散落的蘑菇。那是星空营地，一到周末，来往的人就多起来，有带娃的、钓鱼的，还有写生的。

暮色漫上来时，山乡像被撒了把碎金。梯田里的稻穗垂着沉甸甸的头，晚风掀起层层绿浪。最热闹的要数清溪河边。这条穿镇而过的溪流，从前是村民挑水的必经之路，如今成了钓鱼乐园。河岸边砌了青石板步道，还有木质钓台，几个人正握着鱼竿，悠闲地将鱼漂扔进水中。河风裹着湿润的水汽吹过来，混着对岸帐篷营地的欢笑声，倒比从前的蝉鸣更添了几分生气。

忽然懂了夏至的意义——它不仅是节气里最长的白昼，更是山乡最鲜活的心跳。曾经的穷山坳，如今被绿色填满，被笑声填满，被希望填满。那些弯着腰种地的手，那些开着直播的手机，那些翻新后的老房子，那些归来的年轻人，还有帐篷外的钓竿、河岸边的笑闹，都在诉说着同一个秘密：乡村振兴不是宏大的叙事，是田埂上的一株秧苗，是竹篓里的一筐菌子，是民宿窗台上的一盒蓝雪花，是每个山民眼里跳动的光。

凭栏望

四十多年前，12岁的我独自背着被褥竹席，揣着搪瓷盆，挤上“气包”客车辗转进城求学。彼时，同行者多是这般光景——他们用肩膀扛起行囊，也扛起了属于自己的远方，是那个时代的“扁担少年”。

近日，广西女孩刘燕高考后肩挑行李的身影成为网络焦点。一根磨得发亮的扁担，瞬间串起不同时代的记忆——它承载的不仅是行囊，更是刻在民族血脉里的担当与坚韧。

刘燕的身影，不过是万千农村孩子的日常缩影。在广袤乡野，分担家务、解决生活难题，原是成长中最本真的课。扁担压肩，挑起的是对家庭的体谅与责任，是艰苦环境淬炼出的独立与坚韧。这种生命韧性，是物质丰裕年代愈发珍贵的瑰宝。当扁担压上肩膀，生活本身便成了最深刻的教育：会劈柴的孩子早懂火焰的温度，常插秧的少年更知稻穗的分量。这扎根土地的实践智慧，远比虚拟世界的喧嚣浮华更有力量。

反观当下，不少在过度呵护中长大的孩子“衣来伸手，饭来张口”，些许挫折便可能一蹶不振。刘燕的“走红”，恰因她与此种状态的鲜明反差——她让我们重新审视“吃苦”与“挫折教育”的意义。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，唯有在成长中经历挑战与磨砺，孩子才能学会独立解决问题，锻造坚韧不拔的意志，未来方能从容应对人生的风雨。

然而，纷至沓来的关注于刘燕而言，未必是幸事。其父母婉拒采访，她本人亦只愿回家帮奶奶采收山货——这无不表明，她渴望的不过是平静生活，专注于学业与梦想。舆论的聚光灯下，少女婉拒过度关注的清醒、专注学业的笃定，恰似陶渊明“不为五斗米折腰”的风骨，延续着范仲淹“划粥断齋”的求学精神。真正的关爱，不是将她置于聚光灯下炙烤，而是守护她追求教师梦想的权利。

教育的真谛，不仅在于知识的传授，更在于健全人格与优秀品质的培育。不妨以刘燕的故事为契机，将感动化作行动：学校教育中，大力落实劳动实践课程，让孩子们亲身体验劳动的艰辛与丰收的喜悦；家庭教育中，鼓励孩子承担力所能及的家务，学会分担家庭的责任。如此，方能将自力更生、艰苦奋斗的种子播撒进孩子心灵，让他们在成长中领悟：人生从无捷径，唯有脚踏实地、自强不息，方能收获真正的成功与幸福。

从“扁担少年”到“扁担女孩”，变的是时代背景，不变的是自强不息的精神图谱。当“00后”收藏“童年回忆”表情包时，或许更需要触摸真实生活的肌理——再精美的盲盒开不出生命的韧劲，再华丽的滤镜遮不住精神的底色。

莫惊“扁担女孩”，且种朴素美德。让我们放下对个体的过度聚焦，将目光投向更广阔的教育图景：在劳动中播种美德，在磨砺间收获成长。愿所有少年都能在宁静的生活中，步履不歇，勇赴前方。

扁担挑起的青春力量

□ 夏传涛

沐心海

墨色沉郁，却藏生机；笔锋顿挫，尽是山河。自甲骨刻辞起，墨迹便如魂附骨，牢牢黏着于竹简、绢帛、纸页，迟迟不肯散去。文人爱墨，爱的是那一抹黑里藏着的乾坤。

幼时习字，先生赠我方祖传石砚、半锭松烟墨。砚台咯手，墨块生硬，加水研磨需臂力均匀，心境沉稳。那时总嫌麻烦，常偷工减料，墨汁稀薄如水，写起字来洇成一片，没少挨先生训。后来方懂，研墨原是修心——手腕要稳，呼吸要匀，墨色浓淡间，藏着“静以修身”的道理。如今的人用现成墨汁，方便倒是方便，却少了那份“磨墨如磨性”的从容。

墨之妙，在“墨分五色”。中国画讲究浓、淡、干、湿、焦，一盒墨里能翻出天地。我曾见一位老画师，仅一方砚、一支笔，在素绢上画出层峦叠嶂；浓墨是夜，深不见底；淡墨如烟，浮在山尖；干笔勾勒出嶙峋骨节，湿笔晕开草木生机。观者皆叹“神乎其技”，可这哪里是墨？分明是把山河岁月，都揉进了这黑与白的流转里。

墨迹于文人，似足迹于行。王羲之醉写《兰亭序》，颜真卿血泪染《祭侄文稿》，苏东坡寒食题《寒食帖》——皆是一时兴起，挥毫而就，却成了千古绝唱。后人临摹千遍，终是“形似神不似”。我在博物馆见过《兰亭序》摹本，笔画精细如工笔，却总觉得少了原帖里的醉意与率性。墨迹的妙处，原在不可复制的那股“活气”。

今人写字多用键盘，十指翻飞间，屏幕上跳出齐整字符。偶尔提笔，倒像握了根生锈的针。我有位教授友人，某日需手写信札，竟忘了握笔姿势，写出的字歪歪扭扭，自嘲：“这手，只认得键盘了”。墨在现代人手，成了奢侈品，成了怀旧的药引。

墨是记忆的容器。老家厢房的樟木箱里，藏着一沓祖父的手稿。纸页泛黄，墨色却依然清晰——那是他当乡村教师时写的小楷，字字端正如列兵。冬夜一灯如豆，他裹着棉袍呵手疾书，记的是村中琐事、家长里短。如今读来，那些絮叨，比任何名著都亲切。墨迹把逝者的魂魄留在纸上，让生者能触摸到旧时光的温度。

墨亦有生命。新磨的墨汁润泽光亮，落在纸上鲜活灵动；日子久了，便渐渐淡去，终至消弭。古人叹“墨悲丝染”，原是知它难长久。敦煌写经，有的字历经千年仍清晰，有的不过百年便模糊——墨的寿数，原是天意。可即便消逝，那些曾在纸上游走的墨痕，也早随着笔锋刻进了历史。

文人爱墨，近于痴。米芾得佳砚要抱枕而眠，苏轼得妙墨必赋诗以记。他们与墨为友，以墨为魂，将心事研进墨里，把岁月写在纸上。一卷诗、一幅画，耗的可能是半生光阴，换来的却是“笔落惊风雨”的永恒。我如今也偶尔习字，不为精进技艺，只为求一份内心的安宁。研墨时听石与墨的私语，运笔时看黑在白上的舞蹈。写罢搁笔，望着自己歪扭的墨迹，虽知登不得大雅之堂，却也欢喜——墨于我，早已不是工具，是心灵的镜子，是与自己对话的桥梁。

墨迹会褪，纸张会腐，可文化的魂灵从未消散。从甲骨到竹简，从绢帛到宣纸，从毛笔到钢笔，载体在变，墨的精神始终鲜活。墨里春秋，那些或工整或潦草的黑字，载着思想与情感，穿越千年与我们相认。每一滴墨，都是一个人的心血；每一笔画，都是一个时代的心跳。

墨里春秋

□ 张宏宇



彩云绚丽梁平如画

刘辉摄