

新图景

古红桔的焕新路

□ 钟灵

烟雨蒙蒙的夏日里，长江之畔的周溪地面显得格外清新静谧。茂密的橘林绿压地厚实着大地。公路纵横，任凭车轮在连绵山峦间驱驰。山重水复间，不时出现三月红主题公园、三生寨、三生文化园、宇库塔等令人惊喜的地标。站在桔缘亭前，巨型山水卷轴推至眼前，山之雄浑，水之明媚，皆在胸怀。张开双手，我似乎已经化为这派山水间一只自由翱翔的水鸟。

桔林茂密，楼舍俨然，货运码头与新材料产业园展现新兴产业的生机。万州区小周镇古时曾被人称作“周溪”，千百年来，长江与小周溪交汇处的这片宽广台地，成为人们稻作桑植、渔歌互答的理想家园。三峡工程抢救性文物发掘中所发现的三峡地区最早水稻田遗迹——万州中坝子遗址即在眼下的这片大地上。确切地说，是沉睡在这片水域之下。作为小周镇特色柑橘品种的古红桔，距今已有4000多年的种植史。山水相连、古意蜿蜒的移民滨江小镇，焕发出浓浓的现代田园气息。

大地不语。山水间的烟雨更缥缈着时空的神秘莫测，让人想追索什么。

沐心海

大院的黄葛树

□ 逯德仁

在合川区政府大院的一隅，区社工部办公楼前，矗立着一棵黄葛树。它宛如一位饱经风霜却依旧身姿挺拔的长者，静静诉说着生命的坚韧与担当，在众多苍翠的树木中，以其独特的姿态成为众人瞩目的焦点。

初见这棵黄葛树，最震撼人心的便是它盘虬卧龙般的根系。与大院里其他树木相比，它的根系更显磅礴气势，自树干底部向四周蜿蜒而出，在大地上纵横。有的根系裸露于地表，深深镌刻着岁月的沧桑痕迹；有的则奋力扎入泥土深处，似是永不满足地探寻着生命的源泉。这些根系相互交织、彼此扶持，构建起庞大而稳固的网络，牢牢地抓住身下的土地。无论狂风如何呼啸，暴雨怎样肆虐，它都岿然不动——这不禁让我联想到扎根基层的工作人员们，在平凡而又艰辛的岗位上，他们就如同这发达的根系，默默耕耘，将自己深深扎根于人民群众之中，从群众中汲取力量，也将

温暖传递给每一个人，为社会的稳定与发展筑牢坚实基础。

若说根系是它与大地的对话，那么树干便是它对岁月的勋章。仰望树干，粗壮的躯干笔直如擎天之柱，树皮皴裂的沟壑恰似战士的铠甲，承载着风雨的磨砺。每一道褶皱都是时光的刻痕，记录着寒来暑往；曾抵御过冰霜的侵袭，曾承受过虫害的啃噬，却始终保持着钢铁般的意志向上生长。这让我想起那些在困境中奋勇前行的奋斗者——面对生活的重压与事业的挑战，他们从不退缩，将苦难淬炼成成长的养分，以信念为梯，攀登理想的高峰。

而最动人的，是它遮天蔽日的枝叶。层层叠叠的叶片在阳光的照耀下闪烁着翡翠般的光泽，如同一把巨大的绿伞，为树下的生灵撑起一片安宁。夏日，浓荫匝地，为行人遮挡炽热阳光，带来沁人心脾的清凉；雨

天，它张开怀抱成为小鸟、行人躲避风雨的港湾。它无私奉献，不求回报，只为给周围世界增添一片美好——这不禁让我想起那些心怀大爱、无私奉献者，无论是救死扶伤的医护人员，还是教书育人的辛勤园丁，亦或是投身公益的志愿者们，他们都如这枝叶一般，以自己的能力和爱心，为他人撑起晴朗的天空，用温暖和关怀照亮无数人的前行之路。

黄葛树啊，你不仅是一棵高大挺拔的植物，更是一种精神的象征。你用盘曲的根系告诉我们，唯有深深扎根生活的土壤，才能在风雨中站稳脚跟；你用挺直的树干诠释，即便历经岁月磨砺，也要以坚韧的意志向上生长；你用繁茂的枝叶传递，生命的价值，在于为他人撑起一片晴空。愿每一个路过的人，都能从你身上汲取力量，在人生的道路上披荆斩棘、勇往直前、蓬勃向上，奋力书写属于自己的壮丽篇章。

信”的感叹！佳木良果，让张德富的红桔在市场上能卖出相比同类果品高出一倍的价格。甚至，其良好的品质吸引沈阳、成都等地客户来认领果树。

获得地理标志证明商标、国家地理标志保护产品、全国生态原产地保护产品和中国特色农产品区域公用品牌等一系列重要“身份认证”的古红桔，基因稳定——想想看：我们现在看到的红桔树依然是4000多年前的模样，这挺拔丰饶之树有着何其强大的生命力！置身于浓密橘林之中的张德富，黝黑的面庞上激情洋溢。他侃侃而谈，这些年在故乡土地上与古红桔相厮守所遭遇的种种挫折与困境，从他嘴里说出来全都波澜不惊。他敦厚的身子犹如果园中一株挺拔而倔强的红桔，风雨让其越发英姿飒爽，仿佛军人的坚定不移、商人的执着智慧、农人的诚恳倔强等多种气质于一身，让我们都投去了敬佩的目光。

眉山，古称眉州。因是苏东坡的故乡，连风里都带着诗韵——这里的每一寸土地，都被千年文脉滋养得温柔又厚重，行走其间，脚步会不自觉慢下来，目光也会变得柔软。车过岷江时，江边的湿地公园正泛着粼粼波光。江岸低矮，江面开阔，江水清得能看见游鱼的影子，亭台楼阁与亲水步道错落落在草木间，像一幅未干的水墨画。我本是路过，却被这方水土的诗意绊住了脚——我的目的地，是藏在城中的眉山水街。

为弘扬“三苏”文化，眉山以丽江滨水风情为蓝本，以东坡文化为魂，以宋代古韵建筑为骨，以苏州园林为韵，打造了这座集文化、旅游、购物于一体的“东坡印象水街”，当地人更爱称它“大宋不夜城”。水中舞台的光影流转，夜间景观的沉浸式体验，让它刚一问世便成了网红，吸引着天南海北的游客前来打卡。

踏入水街，古色古香的韵味扑面而来。两岸的房子依水而建，层层叠叠，错落有致；水中浮着几株睡莲，几叶扁舟随意泊着；水边的花草与绿树相映成趣，连风里都飘着湿润的草木香。行走其间，恍惚真的到了江南水乡。

水街的核心是一方小湖，四周围绕着飞檐翘角的亭台楼阁。湖中央的圆形舞台上，每晚都有免费演出，歌声清亮，灯光璀璨，汉服少女提着宫灯走过，裙裾扫过水面，荡开一圈圈涟漪。游客可以租一身汉服，乘一叶扁舟，摇摇晃晃间，竟真有了“穿越宋朝”的错觉。

最让人驻足的，是湖边桥侧的一棵奇树。它的枝干虬结如网，树皮上的纹路像极了血管，与电影《阿凡达》里的灵魂树有几分神似。有人说，这树立在水街高处，照拂着每一个远道而来的人。或许，它是东坡先生的化身？毕竟，这方水土最不缺的，就是文人的浪漫。

舞台周围的餐饮店飘着人间烟火气。游客端着酒杯坐在木桌旁，看表演、听民谣，与亲友把酒言欢；也有穿着汉服的姑娘捧着糖画，笑声撞碎在晚风里。吃完饭，不妨乘舟，划开水面的月光。这轮曾照过苏东坡的月亮，此刻正温柔地落在我们的肩头。

对老饕而言，吃什么或许不重要，但在哪里吃、和谁吃，却成为记忆里最亮的星。作为成都的“后花园”，眉山水街把“安逸”二字写进了烟火里：青石板路上的脚步声，茶盏碰撞的轻响，扁舟划过的水声，还有街头艺人弹唱的东坡词……所有细节都在说：来这里，慢下来，感受生活的温度。

今夜，若你也来眉山水街，不妨像苏东坡那样，在月光下走一走。或许，你会和我一样，与一场跨越千年的诗意，不期而遇。

巴蜀走笔

眉山水街

□ 李立峰

眉山，古称眉州。因是苏东坡的故乡，连风里都带着诗韵——这里的每一寸土地，都被千年文脉滋养得温柔又厚重，行走其间，脚步会不自觉慢下来，目光也会变得柔软。

车过岷江时，江边的湿地公园正泛着粼粼波光。江岸低矮，江面开阔，江水清得能看见游鱼的影子，亭台楼阁与亲水步道错落落在草木间，像一幅未干的水墨画。我本是路过，却被这方水土的诗意绊住了脚——我的目的地，是藏在城中的眉山水街。

为弘扬“三苏”文化，眉山以丽江滨水风情为蓝本，以东坡文化为魂，以宋代古韵建筑为骨，以苏州园林为韵，打造了这座集文化、旅游、购物于一体的“东坡印象水街”，当地人更爱称它“大宋不夜城”。水中舞台的光影流转，夜间景观的沉浸式体验，让它刚一问世便成了网红，吸引着天南海北的游客前来打卡。

踏入水街，古色古香的韵味扑面而来。两岸的房子依水而建，层层叠叠，错落有致；水中浮着几株睡莲，几叶扁舟随意泊着；水边的花草与绿树相映成趣，连风里都飘着湿润的草木香。行走其间，恍惚真的到了江南水乡。

水街的核心是一方小湖，四周围绕着飞檐翘角的亭台楼阁。湖中央的圆形舞台上，每晚都有免费演出，歌声清亮，灯光璀璨，汉服少女提着宫灯走过，裙裾扫过水面，荡开一圈圈涟漪。游客可以租一身汉服，乘一叶扁舟，摇摇晃晃间，竟真有了“穿越宋朝”的错觉。

最让人驻足的，是湖边桥侧的一棵奇树。它的枝干虬结如网，树皮上的纹路像极了血管，与电影《阿凡达》里的灵魂树有几分神似。有人说，这树立在水街高处，照拂着每一个远道而来的人。或许，它是东坡先生的化身？毕竟，这方水土最不缺的，就是文人的浪漫。

舞台周围的餐饮店飘着人间烟火气。游客端着酒杯坐在木桌旁，看表演、听民谣，与亲友把酒言欢；也有穿着汉服的姑娘捧着糖画，笑声撞碎在晚风里。吃完饭，不妨乘舟，划开水面的月光。这轮曾照过苏东坡的月亮，此刻正温柔地落在我们的肩头。

对老饕而言，吃什么或许不重要，但在哪里吃、和谁吃，却成为记忆里最亮的星。作为成都的“后花园”，眉山水街把“安逸”二字写进了烟火里：青石板路上的脚步声，茶盏碰撞的轻响，扁舟划过的水声，还有街头艺人弹唱的东坡词……所有细节都在说：来这里，慢下来，感受生活的温度。

今夜，若你也来眉山水街，不妨像苏东坡那样，在月光下走一走。或许，你会和我一样，与一场跨越千年的诗意，不期而遇。

画说

周宇《蒸蒸日上》：
绘生活烟火 展蓬勃朝气

作者简介

周宇，安徽泾县人，现任四川美术学院水彩画系讲师，主要担任《素描》《构图基础》《水彩画创作》等10余门课程的教学工作，2024年出版专著《美术教育理论与教学方法探索》。在各类展览中，他屡获佳绩。2025年参加“双城记·筑梦前行——第二届川渝美术作品展”获优秀奖；2024年参加“向人民汇报”——庆祝中华人民共和国成立75周年第九届全国美术作品展览暨第十四届全国美术作品展览重庆送展作品展，荣获优秀奖与三等奖。此外，他还参加了“红岩丹心”“凝结与显现”纸本作品展等多项展览。

创作背景

在艺术生涯中，周宇始终将目光聚焦于身边的人和事，从中探寻创作的灵感。在山城重庆的一个清晨，街边的早点铺内蒸汽腾腾，弥漫的水汽与洒落的阳光相互交融，共同包裹出生活的温度。这平凡生活中的一幕瞬间触动了周宇，“当时所见的场景，给我一种强烈的生活积极向上的感觉。”当下，他使用手机定格这一瞬间，希望记录下这一平凡日子中的蓬勃生机和人们在烟火日常中对生活的热爱，也为后续的创作留下珍贵素材。

作品解析

从构图上看，横构图的运用将早点铺的场景从容铺陈于观众眼前，给予画面足够的空间容纳生活百态。暖色基调为画面注入融融暖意，传递出生活的温度与惬意，瞬间拉近观众与画面场景的距离。

画面中，专注工作的人们眼神中透着认真与笃定，端餐盘、收碗筷、做早餐等手部动作精准从容，顾客用餐时的神态怡然。这些栩栩如生的神态刻画，使整个画面洋溢着浓郁的真实感，将早点铺里的生活百态生动鲜活地呈现在观众面前。

为契合川渝融合的主题，周宇别具匠心地将重庆小笼包、乐山豆腐脑等特色美食融入画面中。“它们不仅是舌尖上的美味代表，更是地域文化交流融合的生动象征。”周宇介绍，这些美食在升腾的热气中错落分布于画面，诉说着川渝地区饮食文化的交融共生。



蒸蒸日上

周宇 作

创作过程

周宇将拍摄的照片带回工作室后，开启了长达一个多月的精心创作。他借鉴欧洲古典写实主义，先以水彩打底，晕染出画面的初始基调与氛围。紧接着，他选用水粉颜料，针对餐盘、人物神态等关键环节进行深度雕琢、强化。水粉颜料的覆盖性与可塑性，让笔触的每一道磨痕都展现出质朴质感；专注备餐的摊主、穿梭送菜的服务员、享受早餐的食客，他们的动作、神情都被细腻捕捉，强化了画面的真实感与生动性。

在画面构图环节，他通过巧妙安排人物与

场景元素，营造出张弛有度的画面节奏。一方面，食客们享受早餐时满足放松的神态，为画面注入了放松闲适之感。另一方面，从忙碌备餐的摊主到穿梭送菜的服务员，他通过描绘其专注工作的认真神情，让他们与享受用餐的食客形成一张一弛的鲜明对比，既展现了早点铺里生活的烟火气，又凸显出生活节奏的韵律感。周宇表示，希望观众在欣赏作品时，通过这种构图布局置身于热闹的早点铺中，真切感受到那份充满生机的清晨烟火。（程卓）

念亲恩

琴弦上的父爱

□ 乔志兵

晨光微熹时，父亲总会取出那把龙头二胡。琴杆笔直如松，两根琴弦静卧横卧，仿佛在等待着什么。父亲双腿自然分开，将琴身轻靠腰间，左手扶琴杆，右手执琴弓，整个人便与二胡融为一体。他的面庞清瘦，却总在琴声响起时焕发出别样的神采。

琴弓轻触琴弦的刹那，整个屋子便活了过来。“梭梭西哆索味拔梭”的音符跳跃着，像林间欢快的小鹿。父亲的手指在弦上灵动舞动，揉弦、颤音、滑音，每一个动作都恰到好处。细细的琴弦深深嵌入他的指尖，却不见他有一丝皱眉。他的右手臂带动手腕划出优美的弧线，宛如蝴蝶翩翩起舞。琴声时如溪水潺潺，时而似秋凤鸣咽，忽而低沉如闷雷，忽而高亢似号角。

《半山听雨》《二泉映月》这些曲子，在父亲手下格外动人。他常常眯着眼睛，仿佛在聆听自己内心的声音。夕阳的余晖里，琴声婉转回荡，像漂泊的游子寻找归宿。父亲脸上的皱纹在琴声中舒展，那是历经沧桑后的怡然与知足。那把二胡躺在他怀里，如同孩子找到了温暖的依靠。

记得儿时的小院，只要父亲的二胡声响起，立刻变得热闹非凡。深盒子、鸣鸭、光着屁股的娃娃，都成了最忠实的听众。后来，迪斯科的狂热、摇滚的奔放一度盖过了二胡的声音。若不是周杰伦的《东风破》，若不是某个深夜偶然听到的琴声，我几乎要忘记这把陪伴我们成长的乐器。它像旧照片里的记忆，像泡面里的咸菜，带着岁月的味道，在心底某个角落静静等待。

如今在大城市安家，房子虽小，父亲还是执意带着他的二胡。顶柜太高，鞋柜太小，最后他还是回到了父亲腿上最合适的位置。“怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人”，这把二胡承载的不仅是往昔的回忆，更是父亲无言的爱。那琴声如同父亲的背影，永远挺立在我生命里，为我遮风挡雨。每当琴声响起，我就知道，无论走多远，总有一份爱在等着我回家。