

书香政协
渝·悦读

红星永恒耀征途
——读《红星照耀中国》有感

□ 苏其善

当我合上《红星照耀中国》的最后一页，书中那一个个鲜活的人物、一段段波澜壮阔的历史，如同恢弘壮丽的史诗画卷，在脑海中激荡翻涌，难以平息。这部美国记者埃德加·斯诺所著的不朽经典，宛如一座跨越时空与国界的桥梁，让我得以深入走近中国革命那段激情燃烧的岁月。它更似一盏穿透历史迷雾的明灯，以其真实有力的叙述，引领我清晰看见了中国共产党和红军真实面貌，深刻感知到那段可歌可泣的红色征程，并对革命先辈、新中国诞生和中华民族伟大复兴的历史必然性有了更加厚重的理解。

埃德加·斯诺，以其外国记者的独特视角和职业操守，历经艰险，深入中国西北革命根据地。他用饱含深情的笔触和犀利的观察镜头，忠实记录了那段特殊岁月里许多鲜活的面孔和感人至深的事迹。书中，我瞻仰了为崇高理想和坚定信仰矢志奋斗的革命先辈群像：他们有着高瞻远瞩、信念如磐的毛泽东，有机敏智慧、运筹帷幄的周恩来，有胆识过人、骁勇善战的朱德……正是这些伟大的革命者，为了推翻反动统治、创建人民的新中国，团结和带领最广大的劳苦大众，展开了艰苦卓绝、气壮山河的伟大斗争。

在难以想象的艰难困苦和极端恶劣的环境中，他们始终保持着钢铁般的信念和顽强不屈的意志，将生死置之度外，勇往直前。方志敏身陷囹圄，在生命的最后时刻写下《可爱的中国》，字字泣血，表达了对祖国至死不渝的深情厚爱和对革命必胜的坚定信念。夏明翰面对敌人的屠刀，视死如归，英勇就义，前吟诵出“砍头不要紧，只要主义真”的铮铮誓言，气贯长虹。他们用鲜血和生命谱写了信仰如山的壮歌，诠释了使命担当的千钧重量，他们的不朽精神永远是指引后人奋勇前进的火炬。

为了实现民族独立、人民解放的崇高理想，革命先辈们始终展现出无与伦比的乐观主义精神和革命英雄主义气概。他们用惊天动地、泣鬼神实际行动，生动诠释了真正的英雄本色和无我的奉献精神。举世闻名的长征路上，红军战士们翻越绝壁雪山，跋涉茫茫草地，用双脚丈量万水千山，以血肉之躯克服道道天堑，迸发出无坚不摧的意志和百折不挠的品格。这些撼天动地的壮举，让我深刻体悟到：正是先辈们舍生忘死的英勇奋斗和巨大牺牲，才奠定了我们今日来之不易的幸福生活。

《红星照耀中国》也让我深刻领悟了中国共产党的伟大之所在。中国共产党自诞生之日起，就庄严地把为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴作为初心使命，始终将人民放在最高位置，深入群众、发动群众、组织群众、依靠群众，从而赢得了最广大人民的衷心拥护和坚定支持。正是这些坚如磐石的群众基础，使得中国共产

产党能够在任何艰难险阻中不断发展壮大，最终赢得革命的伟大胜利。

同时，这部经典著作也让我对新中国成立的伟大意义有了更为透彻的认识。新中国的诞生，是无数革命先烈用鲜血和生命换来的不朽丰碑。它庄严宣告：中国人民从此站起来了，成为了国家的主人，彻底摆脱了帝国主义、封建主义和官僚资本主义三座大山的压迫与剥削，为中国的发展进步开启了历史新纪元，奠定了根本的政治基础。在新中国成立后的光辉岁月里，在中国共产党的坚强领导下，中国人民团结奋斗，在经济社会发展的各个领域都取得了举世瞩目的辉煌成就，人民生活水平实现历史性跨越，谱写了自强不息的壮丽篇章。

《红星照耀中国》远不止是一部记录中国革命的历史经典，它更是一部彰显人类崇高理想与坚定信仰的伟大史诗。它让我清晰看到中国革命的深远世界意义和永恒价值。我为中国革命先辈们所展现的精神境界深深感动，为新中国取得的发展奇迹无比自豪。奋进新时代，我们更要赓续红色血脉，弘扬光荣传统，让那闪耀的“红星”所蕴藏的不竭动力，在全面建设社会主义现代化国家的新征程上，继续照耀我们砥砺前行的奋斗之路，为实现中华民族伟大复兴的中国梦而不懈奋斗。

人间味

大宁河读石人

□ 余明芳

怎么描述我们这里的酷暑呢：太阳暴晒下，每吐一口气仿佛都能着火，热浪裹着蝉鸣翻涌，人们潮水般涌向溪涧，森林与高山。清晨的麻雀扑棱着翅膀无所适从——飞翔，翅膀被灼热的空气与树冠烤得发烫；落地，脚爪会被石头烙得生疼。浅浅的水塘成了滚水锅，于是，漏着冷气的窗台、店铺门口，便成了这些小生灵慌不择路的避难所。

可大宁河畔的卵石滩上，偏有几个固执的身影。他们背脊弓成问号，时而俯身摩挲，时而仰头大笑——那是与石头对上眼的读石人。

大暑前的山洪总来得迅猛。雨疾水陡，看似坚固的山体被撕开道道裂口，千万年间深埋地下的石头被洪水裹挟到一个湾、一片滩。待河水退去，这些石头给读石者带来惊喜：有纹路画面，有字形，有菊花石、树与叶化石，还有珊瑚、鱼、巨型锥螺类古生物化石。每年两到三场洪水来袭，如果不赶紧寻来，它们又将重新湮灭于地下。

老徐还是小徐的时候，每年三伏天里，他都要去大宁河当一回自由的鱼儿。原本寻常燥热的一天，脚底无意碰到一块润滑的石头，好奇之下潜水取出洗净，发现赭褐、蓝绿底色间居然横七竖八嵌着从没有见过的“虫子”。后来得知这是五亿年前三叶虫化石时，老徐仿佛听到了远古海浪的声音，可思议却又无法抗拒。他被水涨水落牵动着，用脚探、用手淘、用铲子挖、用眼睛识，在完好定格生命某个瞬间的石头面前，寻觅大地的奥秘。

有心跳、有故事的石头，改变了老徐的人生。曾经寻常的河滩，因此变得有趣起来。

“你看冬天的大宁河，千疮百痍，但却拥有过大海的壮阔波澜，剪刀峰、九层楼奇峰曾是海里的巨礁。”居住在北门老房子里的陈老汉，今年八十多岁了，是“圈内”资深读石者，他收藏了很多海生物化石，算是老徐的引路人。虽然晚辈已陆续搬离，但老两口却舍不得走，他们将石头休戚与共的老房子定为人生终点。

石头无腿，可读石人会带它们旅行。陈老汉家的护城墙外，悄悄垒起一堵石头墙。外人只当是普通护坡，却不知他蹲在河滩上翻找了多少日夜，才寻得这些形态各异的石头。进家门得侧着身子，一不留神就会踢到块石头，陈老汉心疼得直皱眉，仿佛这些石头真有知觉。橱柜里、沙发边、床底下，但凡有空隙都被石头占满——大暑天枕着石头入眠，梦里都是清凉的河风。楼上更腾出整面墙，专放文字石：“1998年发大洪水，我在河滩捡到块‘大’字石，后来又陆续找到‘有’‘作’‘为’。”他说，大自然藏着无数关于石头的“天书”，等着人去阅读和续写。那方“忠”字石，就像一本教科书，启迪我忠实于天地、乡土、亲朋和自己。

老年踏入寻石行当不过十年。最初他只是学着把古生物化石打磨成砚台、笔筒，直到某次雕琢时发现一块完整的震旦角石。于是顿悟——所谓的加工其实是破坏，遵从大自然的本意，发现、去尘、再现才更有意义。之后，他开始像考古学家一样，让石头“新生”。他和朋友自嘲为“石痴”“石藏”：这石头像是一幅山水画，峰峦比肩，流水潺潺，一个人衣袂飘飘，在崖上远眺吟唱；那石头像孙悟空三打白骨精，旁边是七仙女下凡……举大半生之力，老年在小城购得一所大房子，却用一大半专设奇石主题茶室，还为大露台配上繁花异草。“出入无时，莫知其乡。”每天从喧嚣的世界回归，以石为友，向千挑万选的石头提问。石头静听，似乎洞悉问者心境，以无声作答。

在巫溪，把石头散奉于室，读石问石知石者并不下万。人中有石，石中有人，被岁月冲刷，或起或落，在喘不过气的酷热中，独守一份执念。他们翻找出来的石头，多半普通，但并非平庸。在电商火爆的当下，他们不屑用手机过滤美颜，把珍藏炒成高价网红。他们热爱着石头，也因爱石头而爱着这方天地。陈老汉常说：“石头有灵性。有的硬，有的脆，有的刚中带柔，有的经烈火化成石灰，有的经风而奠基楼台宫阙。”观者则心存困惑：多少年后，奇石做的墙、满屋的石头，将何去何从？

伯凯先生从事修志工作多年，多次提议建立一座石头记忆馆。陈老汉、老徐、老年跃跃欲试。其实记忆馆早已存在，在大宁河的卵石间，也在万丈悬崖的断层里。以石头砌烽火台、城墙、民房，以石头围菜地，以石头架桥、铺路，石磨、石缸、石梯、石碗，石头的史诗，早已融入烟火日常。

时光的长河里，山下的一块鱼龙化石保持着七千万年前的游戏姿势，封存着灾难降临前最后一片鲜活的天地。撑过大暑的麻雀，将重归低空和屋檐，也许有一只会融入泥沙凝成“雀形石”，等到亿万年后山崩喷射，被后人拾捡、摩挲、追问。

大宁河的石头开口讲故事：关于沧海如何变成桑田，关于生命如何凝固成永恒，关于一群读石头者如何用毕生热情守护大地最沉默的诗篇。



在合川区沱泥镇的云归山深处，方溪寺如一位沉默的长者，静立千年。这座始建于唐代的古刹，蕴藏着香火绵延的过往、烽火中的坚韧，以及跨越千年的文化印记。

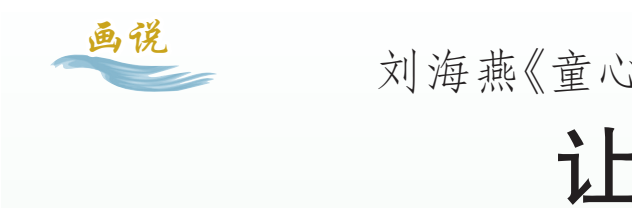
走近方溪寺，山门隐于浓荫叠翠间。拾级而上，崖壁间“第一山”三个擘窠大字率先映入眼帘。笔锋浑厚有力，历经风雨侵蚀仍棱角分明。这题刻究竟出自何人之手，史料未载，却深植于当地传说：宋代一位云游高僧，观此山“峰峦环抱，溪水环流，佛气氤氲”，不禁感慨“蜀中山水虽多，此山当为禅林第一”，遂挥毫题刻于岩壁，既赞山势之奇绝，亦喻佛法之兴盛。

这题刻遂成方溪寺的精神坐标。唐代初创时，它或许只是山间一座简朴的禅院，及至宋元，伴随川渝佛教的兴盛，方溪寺规模渐宏。明代《合州志》曾记载，寺内“古柏参天，善众往来不绝，每逢朔望，信众自合川、铜梁、潼南各地络绎而至，山路为之拥堵”。彼时的方溪寺，晨钟暮鼓与松风共鸣，烛火香烟与云雾交融，“第一山”题刻在朝晖夕照中，更显庄严肃穆。

步入寺内，现存殿宇虽难复旧观，但唐代的柱础、宋代的石雕、明清的木构仍无声诉说着历史沧桑。

最动人的是寺内的古柏。几棵需数人合抱的千年巨树，枝干虬劲伸向天空，树皮斑驳处犹见焦痕——那是抗战时期日机轰炸冲击所留。当地老人回忆，当年轰炸虽未直接毁寺，但巨大的冲击波令古柏断枝横陈。然而，这些古柏始终巍然挺立，年复一年萌发新绿，一如方溪寺在历史劫难中顽强不息的生命力。寺后一方石池，清泉自石缝渗出汇聚其中，名曰“洗心泉”。泉水清冽甘醇，传说僧人曾汲此水煮茶待客，信众亦爱以此净手洁面，寓意“洗去尘心，明心见性”。

方溪寺的历史长卷，并非只绘有宁静的香火。抗战烽火骤起，合川城区屡遭日机肆虐，这座深山古刹一度



刘海燕《童心筑梦》：

让梦想在笔触间绽放

作者简介

刘海燕，四川绵阳人，生于1970年10月，现就职于四川省江油市人大常委会办公室。作品《童心筑梦》，2024年获四川省工笔画学会“丹青流年——首届工笔画网络展”优秀奖；2025年入选“双城记·筑梦偕行——第二届川渝美术作品展”并获优秀奖。其多幅作品受邀参加多个作品展，其中《风骨》参加绵阳市纪委、绵阳市文联主办的“清风润绵州”廉洁文化作品展，获美术类一等奖。

创作背景

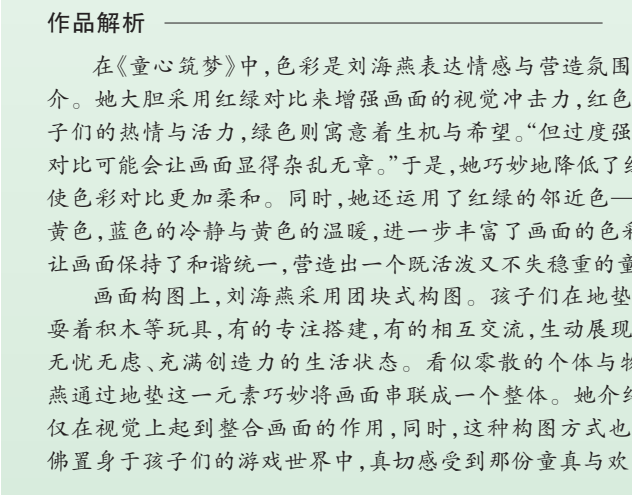
艺术源于生活。在选择创作题材时，刘海燕想到了曾经工作10余年的幼儿园，虽然后来从事了行政工作，但孩子们纯真的笑脸始终在她脑海里，她决定用画笔把孩子们画下来。尽管并非艺术专业出身，但她凭着对绘画的热爱，近几年利用业余时间学习绘画，逐渐走上艺术创作之路。当她决定从艺术创作的角度去诠释幼儿生活时，幼儿园自然成为她灵感的来源之地。

她与四川省江油市当地的两所幼儿园取得联系，深入幼儿园进行蹲点拍摄。在与孩子们朝夕相处的日子里，她不仅仅是一位老师，更是一位敏锐的观察者，细致捕捉孩子们每一个纯真而又充满童趣的瞬间，为后期艺术创作收集珍贵素材。起初，刘海燕一直未确定绘画主题，直到她看到一个孩子专注搭建航天飞机的场景，“那一刻让我眼前一亮，‘童心筑梦’的主题在我脑海中闪现。”刘海燕说，“这一主题既契合了孩子们天真烂漫的特质，又彰显了他们心中对未来、对梦想的无限憧憬。”

作品解析

在《童心筑梦》中，色彩是刘海燕表达情感与营造氛围的有力媒介。她大胆采用红绿对比来增强画面的视觉冲击力，红色象征着孩子们的热情与活力，绿色则寓意着生机与希望。“但过度强烈的色彩对比可能会让画面显得杂乱无章。”于是，她巧妙地降低了红绿明度，使色彩对比更加柔和。同时，她还运用了红绿的邻近色——蓝色与黄色，蓝色的冷静与黄色的温暖，进一步丰富了画面的色彩层次，又让画面保持了和谐统一，营造出一个既活泼又不失稳重的童梦氛围。

画面构图上，刘海燕采用团块式构图。孩子们在地垫上各自玩耍着积木等玩具，有的专注搭建，有的相互交流，生动展现出孩子们无忧无虑、充满创造力的生活状态。看似零散的个体与物件，刘海燕通过地垫这一元素巧妙将画面串联成一个整体。她介绍，地垫不仅在视觉上起到整合画面的作用，同时，这种构图方式也让观者仿佛置身于孩子们的游戏世界中，真切感受到那份童真与欢乐。



创作过程

从最初在幼儿园收集素材，到确定“童心筑梦”这一主题，刘海燕经历了从生活观察到艺术构思的转变。在确定主题后，她开始精心构思画面的每一个细节。从孩子们的神态与动作特征，到玩具、地垫等元素的选择与布局，都经过反复斟酌与调整，确保各元素相互呼应、相得益彰，共同构成完整且富有故事性的场景。

在色彩调配与运用上，她通过多次试验，不断调

整红绿以及邻近色的亮度与比例，力求达到最能契合主题氛围与情感表达的彩色组合。在构图方面，她尝试多种组合方式，分析不同构图对画面节奏、重心与视觉引导的影响，最终选择了团块式构图，以更好地展现孩子们集体游戏的场景。“希望用艺术语言，将生活中的平凡瞬间转化为一个充满童真、梦想与希望的梦想世界。”刘海燕说。

（程卓）

