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视 野

书香政协书香政协
渝渝··悦读悦读

捧读陈红民、赵晓红、徐亮、钟健 4 位历史学家历时

近 6 年精心创作的《抗战为什么赢：中国人民伟大的抗

日战争》一书，让我们得以从历史学的角度全景了解十

四年抗战的全过程，更加深刻地领悟到抗战中中国人

民齐心合力、浴血奋战的英雄气概。触摸历史的脉搏，

再一次感知中华民族抗战到底的民族精神，令人热血

沸腾，民族自豪感油然而生。

全书共分为四个章节，依次为中国的局部抗战

（1931-1937）、全国抗战初期的艰苦奋斗（1937—1941）、

中国抗战与世界反法西斯战场联为一体（1941—1945）和

抗日战争的伟大胜利（1945）。作者以时间为脉络，用图

文并茂的方式，通俗易懂的语言，细腻生动的笔触逐层展

开，把读者带进十四年的烽火岁月，带进硝烟弥漫的战

场。悲壮、惨烈、愤怒、憎恨、激动、豪迈……在跌宕起伏

的情绪中，读者既有对侵略者深入骨髓的痛恨，也有对英

雄舍身就义的敬仰；既有大战告捷的欢呼雀跃，也有因国

际友人伸出援助之手的激动，更有为中国共产党在国家

处于生死存亡关头的英明决策的拍案叫绝！

穿过抗战的硝烟，书中那些耳熟能详的重大历史事

件，在书页间不再是静止的日期和统计数据，作者通过

对外部环境和内生因素的深刻剖析，让读者同频共振，

从中汲取前进的力量。毛泽东撰写的《论持久战》，向

全国军民系统地阐述了中国共产党抗战的战略方针，

从而认清形势，树立必胜的信念。该文总结了革命战

争及抗战第一阶段的经验，又汲取古今中外军事经典

的思想精华，堪称中国共产党全党集体智慧的结晶。

书中朴实的史料文字记载，更能拨动读者内心的柔

软。作者不惜笔墨描写了足智多谋、骁勇善战的杨靖

宇，他胃里的树皮棉絮，似乎还带着余温；文武双全的

巾帼英雄赵一曼，就义时高唱的《红旗歌》仿佛在耳边

萦绕。正是这些有名和无名的抗战英雄们，为中华民

族抗战作出的巨大牺牲与贡献，使中华民族抗战之火

蔓延成燎原之势。

沿着抗战的河流回溯，“九一八”事变后，国难日

深，中华民族陷入空前危机。面对危机，中国共产党积

极组织抗日活动，致力于推动建立抗日民族统一战

线。中国各界呈现出前所未有的团结一致抗战趋势，

民族主义情绪不断高涨，家国观念和意识不断增强。

面对入侵，中国各党各派以国家利益为重，合力抗击强

敌，奔赴前线；各族人民空前团结，军民合力抗战——

前方英勇作战，大后方克服重重阻碍，努力生产，全力

支持；海外侨胞，心向祖国，捐款捐物，有的回国参战，

为解决战时困难作出了重要贡献。国际反法西斯阵营

对中国的抗战给予了巨大支持与援助，为反法西斯战

线的东方主战场添砖加瓦。中国人民在抗战中觉醒，

团结一致，凝聚成伟大的“抗战精神”，在面临亡国灭种

的危险关头，齐心合力、不怕艰难、不畏牺牲、英勇抗

敌，最终取得了抗战的胜利。

读罢全书，感慨万分。读懂“抗战为什么赢”，也就

读懂了先烈们用生命铸就的民族魂，正是这种精神，让

我们更加明白中华民族何以能生生不息、始终屹立于

世界民族之林。中华民族的抗战精神永远值得讴歌，

中国共产党在全民族抗战中的中流砥柱作用必将永放

光芒。

抗战烽火里的中流砥柱
——读《抗战为什么赢：中国人民伟大的抗日战争》有感

□ 王阿丽

刘雪庵（1905—1985），重庆市铜梁区人。著名作曲

家、音乐理论家、音乐教育家。其作品《何日君再来》《长

城谣》《红豆词》《飘零的落花》和《流亡三部曲》中的《离

家》《上前线》等歌曲传唱至今，成为中国经典歌曲宝库中

闪耀的一页。

刘雪庵从小随喜好音律的父亲学唱昆曲、拉二胡、弹

琵琶，对器乐和古曲产生了浓厚兴趣。19 岁时，他到成都

私立美术专科学校学国画、钢琴、小提琴和作曲，打下了

“以诗入乐，以乐咏诗”的根底。1931 年年初，刘雪庵考入

当时中国最高音乐学府——上海音乐专科学校（以下简称

“上海音专”），系统深入地学习音乐，并开始进行音乐创

作。在上海音专学习期间，刘雪庵还经常在校刊上发表文

章和诗词。1936 年，刘雪庵为上海音专毕业茶话会即兴创

作了一支探戈舞曲，引起了上海艺华影片公司的注意。后

来，上海艺华影片公司拍摄歌舞片《三星伴月》时，采用了

这支舞曲，并填上词，取名为《何日君再来》，邀请著名演员

周璇演唱。这首歌迅速风靡上海滩，刘雪庵由此成名，在

乐坛崭露头角。

抗战爆发后，刘雪庵积极投身抗日救亡运动。以黄自、

李惟宁、贺绿汀、刘雪庵等人为首的上海音专理论作曲组师

生，发起组织了旨在宣传抗日的“中国作曲者协会”。为适

应抗战需要，刘雪庵自费创办刊物《战歌周刊》，后改名为

《战歌》。《战歌》1937 年 10 月在上海创刊，后辗转武汉、重

庆，历时两年半，于 1940 年 4 月终刊，共出版 18 期，发表了贺

绿汀、夏之秋、沙梅、陈田鹤、江定仙等人的抗日歌曲，以其

旗帜鲜明、内容新颖，成为当时在全国具有广泛影响的抗战

音乐刊物，也成为声势浩大的抗日救亡歌咏运动的阵地。

上海沦陷后，刘雪庵在武汉同夏之秋、冼星海等人联络

音乐界人士，组织发起成立“全国歌咏协会”，起草《中华全

国歌咏协会宣言》，他被选为执行委员。此后，刘雪庵和沙

梅、王云阶等主办了援助冀北人民抗日游击队的音乐演出

会；与冼星海一起参加“中国前线歌咏队”举办的歌咏会演，

并担任指导；参加国民政府军事委员会政治部第三厅主持

的歌咏界“纪念‘七七’抗战周年、聂耳逝世三周年、保卫大

武汉”筹备会；担任“武汉业余歌咏团”训练班教师，参加大

后方歌咏巡回演出；1942 年抗战纪念日，在重庆组织万人大

合唱……

这期间，刘雪庵用高昂奋进的旋律，创作了大量抗战题

材歌曲，武装群众，鼓舞士气。代表作有《长城谣》和《流亡

三部曲》中的《离家》《上前线》。

《长城谣》是刘雪庵抗战题材歌曲的扛鼎之作。刘雪庵

采用东北民谣基调，在歌曲中表达了东北人民在“九一八”

事变后，背井离乡、颠沛流离的惨痛，抒发了遥望故土欲归

不能、渴望“拼命打回去”的心声。这首歌很快流传到前线

后方，家喻户晓。刘雪庵特邀学妹周小燕演唱，并灌录唱

片。这首歌流传到海外，激发了海外侨胞的爱国热情，他们

纷纷捐款支援抗日。

《流亡三部曲》中的《离家》《上前线》，是刘雪庵在上海

沦陷后，前往武汉途中创作的。当时，张寒晖创作的《松花

江上》传遍中国，哀伤的曲调让刘雪庵萌发了“为它续作两

首歌，联起来成为三部曲”的念头，第二部作为一个过渡，承

前启后，由原来的沉痛哀伤逐渐转为激昂雄壮，以振奋人

心。于是，刘雪庵谱曲，时任上海文化界救亡协会内委会主

任的作家江陵作词，创作了《离家》和《上前线》。他们将《松

花江上》《离家》《上前线》合并成《流亡三部曲》，组织流亡学

生排练，在中国戏剧界支援各地抗敌军联合大公演时首次

演出。《流亡三部曲》在全国各地广为传唱，激励着广大民众

走向抗日战场。

1941 年，刘雪庵应聘到重庆的青木关国立音乐院教理

论作曲课。当时，重庆戏剧界将联合公演郭沫若的历史剧

《屈原》，导演邀请刘雪庵为《屈原》配乐和谱写全部插曲。

刘雪庵仅用 3 天就完成了全剧的配乐，并亲自指挥排练和演

出。《屈原》的配乐和插曲与剧情交融，让观众产生了更强烈

的共鸣，在国统区引起巨大轰动。这也引起了国民党政府

对刘雪庵的忌恨，刘雪庵被迫离开青木关国立音乐院，到重

庆璧山国立社会教育学院任教。这期间，他不惧反动派的

迫害，继续支持和参加进步师生的爱国运动，如指挥璧山大

中学校 1500 余名学生演唱《黄河大合唱》等。

1947 年，国立社会教育学院从重庆璧山迁往江苏苏

州。这时，全国各地正在举行“反饥饿、反内战、反迫害”游

行，刘雪庵作为中国民主同盟苏州地下组织负责人之一，组

织了“教授会”“讲师会”“职工会”，积极参加游行活动。刘

雪庵因此被南京国民政府列入“黑名单”。

新中国成立后，刘雪庵先后担任苏南文教学院艺术系

主任、学院副院长，华东师范大学音乐系教授、代主任等职，

继续从事音乐教育，勤勤恳恳传艺授业，为祖国培养音乐人

才。同时，他深入基层，贴近火热的新生活，创作了《翻身舞

曲》《歌唱人民新生活》《人民解放进行曲》《全世界人民团结

紧》等歌唱新中国、赞美新社会的音乐作品。

刘雪庵一生创作了大量音乐作品，获得广泛赞誉，尤

其是抗战歌曲深入人心。他长期从事音乐教育工作，还

撰写了几十篇音乐论文，为中国音乐事业的发

展作出了卓越贡献。他的名字，被收入《大

英百科全书·世界名人辞典》之中，更镌刻

在一代又一代中国人的记忆里——那

是音乐与家国同频共振的永恒

回响。

（重庆历史名人馆 供稿）

刘雪庵：

以乐为旗
奏响家国长歌

每每谈及当兵相关的话题，耄耋之年的外公总显得

比平日里更精神矍铄、思维清晰。外公年轻时曾是民

兵，那时，一个村庄就是一个民兵连。农闲时，民兵连

带着全村老老少少修梯田，平整土地。正午也不休息，

民兵在打谷场受训演练，反复练习格斗、端枪、瞄准、刺

杀、隐蔽、撤退；也实战演习，射击打靶、投掷手榴弹、打

迫击炮，人人热情高涨、冲锋劲头十足。

后来，外公因综合素质过硬，被推荐到某军区集训

了三个月，成了民兵队长和营部联络员。如今一晃多

少年过去了，可外公仍以军人的标准要求自己，一套军

体拳打得虎虎生威。堂屋里，一张外公着军装握钢枪

的照片被摆放在最显眼的位置，经历了半个多世纪的

风风雨雨，还是那么英姿飒爽。

近日，荧屏上抗日杀敌制胜的“破锋八刀”比较火，

没承想 50 多岁的四舅竟也会。他说，部队曾经教过“破

风八斩”，那种坚毅的眼神似曾相识。1990 年，四舅圆

了他的军旅梦。当他穿上新军装的那一刻，一种自豪

感油然而生。入伍报国，是他多年的梦想。他从小就

想当兵、穿军装，守卫边疆。成为一名光荣的中国人民

解放军那年，他 18 岁。

四舅当年是炮兵，团部驻扎在库尔勒——一个距老

家几千公里的戈壁滩上，人烟稀少、风大沙多。站军姿

时，飞沙走石往往从连队营房三面袭来，吹得人迷了双

眼，脸也被打得生疼，可所有的兵纹丝未动，像一棵棵

挺拔的年轻胡杨。

“植树造林，打败大风沙。”这是团部当年的口号。

每年三四月间，还有十月，全团人都要去挖沟、修渠。

地表是沙子，挖到一米是焦土，再往下十字镐、钢钎、大

锤都用上了，一干就是一整天。中午吃饭，一阵风卷

过，米饭里全是沙子，大家埋头就吃。手磨破了皮，结

成了茧，鞋子破了、烂了，大伙儿毫无怨言。谁都知道

防沙治沙、植树造林，功在千秋万代。可盐碱地，要栽

活一棵树，捱过秋肃冬寒、沙尘暴的侵扰，实属不易。

就这样，新兵、老兵、新兵，一茬接一茬，他们栽一

棵、活一棵、壮一棵。

四舅复员后，毅然留在了祖国边疆，支援建设美丽

新疆。和他一起留下来的，还有很多老兵，默默扎根在

戈壁沙漠。如今，那片沙海已泛绿洲，绿树成荫、瓜果

飘香，成了党员干部学习教育基地。

去年国家征兵时，在西安科技大学就读的表弟也投

身军旅，成了一名“00 后”军人。

“这一路，缺氧却从不缺信仰。”这是他们新兵入伍报

到那天，他发的一条朋友圈。雪域高原早晚冷、中午热，加

之干燥缺氧，稍微运动会累得更快。但是，他们的驻训地

往往在海拔5000米以上，在那边就是躺着也是累的，高原

反应还带来了一系列问题。一次，他笑着跟我讲起当兵印

象最深的事儿，“在塔台保障的时候，那边海拔5600多米，

不知道因为啥原因两只手都肿了，还出现了低血糖、低血

压，整个人也是头晕眼花的状态。但是，我抬起头看到远

处的雪山是那么漂亮，脑子里一下子想到了一句话：‘钢钉

打不进，人也要扎根’。”这番话令我肃然起敬。这一路铿

锵，定会成为他青春最浓墨重彩的一笔。

“万里河山壮丽，军人当为家国天下之坚盾，我愿如

此，人人皆然；万家灯火辉映，军人当为执剑守护之卫

士，今夜如此，夜夜皆然。”是的，当你穿上了军装，不管

是高原雪山、边疆海岛，还是大漠戈壁，无处不是家乡，

无处没有军魂。

三代同心铸军魂
□ 雒伟

巴山蜀水的褶皱里，石柱土家族自治县黎场乡秀才

村的四千亩红缨子高粱熟了。沉甸甸的穗子垂成绛色

海洋，秋风掠过，穗浪簌簌，如大地均匀的呼吸。这铺

天盖地的红，浓烈得似要灼透云层，恍若千万支火把在

丘陵间跃动，将《诗经》里“彼黍离离，彼稷之穗”的古老

吟哦，与今秋的丰收长卷叠印成辉。

田野间，收割机的轰鸣与镰刀的“沙沙”声应和成

曲。村民崔学兰的指尖沾着深赭色高粱汁，弯腰拾捡机

收遗漏的穗子：“机器收过的地，也得颗粒归仓。”汗水顺

着皱纹蜿蜒，恰似“汗滴禾下土”的千年图景在眼前鲜

活。不远处，秀才村党支部书记梁兴全踩着新修的水泥

产业路走来，指尖捻起一穗高粱掂量：“订单早签好了，

泸州酒厂正等着这批‘红缨子’呢。”阳光

穿透绛红穗粒，在他掌心跃动细碎光斑。

当我立于丘顶眺望这赤色汪洋，胸中

热浪翻涌。前年寒冬那些顶风冒雨的调

研、灯下疾书的建言，此刻尽化作铺天盖地

的红。这红是燎原的火——烧尽了“谷贱伤农”的旧忧，照

亮了订单农业的金光大道。晒场上，满载高粱的货车鸣笛

启程，农人们笑着挥手相送。红穗子未离枝头已有归宿的

承诺，让每道田垄都流淌着笃定的喜悦。

晒场渐次铺展赤色云锦。老农王德山捧起高粱，籽

粒从指缝簌簌滑落：“收成好不怕麻雀多！”话音未落，成

群麻雀如褐云掠下，在绛红“地毯”上欢快啄食。众人含

笑观望，无人驱赶——这千年“禾黍饲饥禽”的慈悲，因仓

廪殷实多了份从容。恰似范成大笔下“笑歌声里轻雷动”

的丰年，虽无连枷彻夜，却有闲看雀啄的悠然。

产业路尽头，村会计室的台账上，数字正跳动着蜕

变：土地流转金汇流成河，务工工资点亮百家灯火，集

体经济收入首破百万。梁支书抚过墙上新添的锦旗笑

道：“以前卖粮赶大集，如今高粱未收，酒厂定金先到

账。”水泥路那头，农家小楼瓷砖墙映着高粱红，孩童背

着新书包跑过晒场，惊起雀群扑棱棱飞向赤浪深处。

暮色漫染山野时，酒坊蒸腾的雾气裹着醇香飘向田

垄。马武镇酿酒甑前，老师傅舀起新酒赞叹：“红缨子

酿的酒格外醇厚，籽粒里的‘单宁’可是功臣！”订单农

业的金线串起散落的珍珠：沿溪镇高粱直供茅台酒厂，

本地千亩基地接入泸州芊茂数字化管理。晒场边玩耍

的孩童突然齐唱新童谣：“红穗穗，金豆豆，酿成美酒香

九州”——稚嫩歌声里，产业振兴的种子正深植沃土。

俯身触摸沉实的穗粒，千年农耕文明的脉搏在掌心

震动。《诗经·七月》的“九月筑场圃，十月纳禾稼”随风

而来，而今的“纳禾稼”不再是生存的挣扎，而是发展的

凯歌。订单锁定身价，集体壮大腰包，连麻雀啄食都成

了丰年的注脚。那些提案纸上的愿景、田垄间的汗水，

终被秋风酿成漫山赤霞。

高粱终将归仓，但土地永远铭记这个秋天。来年油菜

花开时，金浪依旧会淹没山野，而红穗的烈焰已在人心扎

根。这抹从《诗经》里绵延至今的赤色，是大地给勤勉者的

勋章，更是赤潮与稷风的和鸣——万千穗粒举起的火把，照

亮石柱丘壑间的稻粱之谋，点燃乡土中国最炽热的希望。

绛穗摇风醉秋田
□ 汪万英
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