天幕中的清明节

我在四月里等清明来，是在等那些记忆里的清明节，从雨水淅沥的天幕中浮现出来，在苍茫的岁月里，依然滋润我的心。

总感觉，一年之中有这样一个节气，是让活着的人，有了缅怀，有了感恩，有了对生命源头的眺望。

清明节还没到，天空早已是雨纷纷了。我在城里的妈，也早早忙碌开了。妈给我打来电话说：娃，清明就要来了，我和你爸，要给你去世的爷爷、奶奶、外公、外婆……他们都烧些钱去。

我去妈那里，看见爸正戴着老花镜，用毛笔颤抖着在包好的冥钱上，一笔一划写下一些亡故亲人的名字。爸的虔诚神情，俨然当年他正给远方的亲人们写信。爸抬起头，扶了扶老花镜，望望外面春雨滴答的天空自言自语：等天晴了，我就去外面给他们寄去。爸用的是“寄”，在他心里，他相信，这些冥钱，亡人们都能悉数收到，还能改善一下他们的处境。

记得妈刚来城里那年清明节，我和爸为烧冥钱的事儿吵了起来。那天上午，爸在包冥钱，我在一旁有些不耐烦地说道：“都啥时代了，还搞这些，他们在土里连骨头也早烂掉了，有必要吗？”爸气得发抖，扬起巴掌要打我，被妈拦住了。那天中午，妈做了一桌丰盛的菜，爸倒了一杯白酒，让妈把大门打开，呼唤那些去世的亲人们回来喝一杯酒，吃一顿饭。午饭过后，爸才和我探讨起清明节怀念祭祀故去亲人们的传统，爸说，你这个娃娃啊，不能把先人们的传统都搞丢了。爸说，那年他上了大学，清明节到了，还特地请了假回家，陪同爷爷到山梁上祖宗们坟前磕头烧纸。

妈来到城里后的每年清明，依然坚持她在乡下的习惯，清明节做一顿好饭菜，呼唤他们回来吃饭，然后去郊外给亡故亲人们烧冥钱。飘扬在漫天的风中，那些冥钱成为灰，抵达到无垠的目光中去。

想起我十八岁那年的清明节，雨水潇潇的黎明，妈戴着斗笠，回到了五十多公里外她在长江边的老家。妈去给外公外婆烧冥钱，妈在坟前祷告，请外公外婆保佑我夏天的高考如愿顺利。我是一个无神论者，但是妈在坟前长跪的瘦弱背影，激励了我，让我憋足一口气，一直朝着我的梦想迈进，努力地活出一个人样来。

我四十岁那年清明节，陪妈去郊外一棵树下烧冥钱，也是雨水绵绵的天气，我为妈撑着伞，妈蹲下身，一包一包烧着冥钱。妈的目光是痴痴的，烧纸时腾起的火光，让春寒的天气，感到了一丝丝温暖。我恍然顿悟，清明之所以有这样一个传统，是让活着的人感到温暖啊，因为那些走远了的人，还活在人们心中。

清明时节，那些天降的雨水，是对亡故亲人的遥远思念，也是湿润我们心头的甘露，更温暖了天下苍茫的心。●