父亲有一套自己的“割谷谚语”。父亲以为，割谷是重要的农事、秋收的象征，从“开镰”到打场，从扬谷子到归仓等，都是割谷农事不可或缺的环节，按照自己总结的谚语办事，能争取到主动，确保割谷的顺利进行。

秋天来了，怎样判断稻谷割得还是割不得？父亲说：“秋后十天满天黄”。季节到节骨眼了，稻谷就黄得快。起先还不觉得，十天后便“满田尽是黄金稻”了，哪还有割不得的稻谷。

“谷黄一杆烟”说的也是这个道理。父亲到田埂上转悠，发现稻谷一半金黄一半青绿，还割不得。短暂地犯愁后，父亲念起那句“谷黄一杆烟”，真的抽了一杆烟后，感到心里畅然起来：似乎一杆烟的功夫，稻谷就黄了、割得了。父亲说，只要天色好，稻谷黄起来就快，只要人肯下决心，哪有割不得的稻谷哦！

还有一句“只准磙子出浆，不准田里生秧”，同样不离父亲的口。在他的眼里，秋收就得抢抓时间，趁天儿好，及早割谷，不然等到秋雨缠绵时，就只有陷入被动局面了。与其被动会造成损失，还不如牵牛打场，即使割得嫩了点，磙子碾压稻谷时会出浆，能收到些稻谷，总比割不了烂在稻田里生秧好。

于是，父亲叫上母亲，天不亮便前往稻田里割谷。父母往往割了一亩多地才回家吃早饭。中午，得打理好地坝，保证打场的需要。下午四时过，父母迎着太阳去田里收草把、捆草头，挑回家时已是汗流浃背。等把挑回来的草把解开、抖散、铺平后，父亲会牵牛打场，石磙随牛儿转圈碾压稻草，让谷粒脱落。

终于等到除场了，父亲会叨念“打坝，打坝，丢了扫衣拿扫把”。除场使稻草和谷粒分离，此时需要把谷粒扫成一堆、扫除草屑，扫衣得先派上用场，扫起来轻便、省事。接着是扫把发挥作用，“过细”地把谷粒扫成一堆。虽然大汗淋漓、腰酸腿疼，但一望到那些金黄谷粒，父母就会累并快乐着。

第二天天色依然好，父母割谷之余，就得兼顾晒谷粒、晒稻草的事。果然，晒了两三天后的稻草和谷粒又干又焦，散发着阳光的味道。

那时那地，父亲的谚语“包草上树，扬谷进仓”“叽咕叽咕，半夜进屋”便说到了点子上，照此践行，收获多多。黄昏时节，地坝上空起风了，父亲拿起掀盆，撮起干谷粒，顺风扬谷，去除瘪谷和草屑，留下饱满的谷粒。如果用风簸机筛稻谷，也会达到异曲同工的效果。只是那“叽咕叽咕”声远比扬谷的“沙沙”声更为响亮。

半夜时分，总算把谷粒弄干净，可以进仓了。回望那些谷粒，闻着那些饱含阳光味的芬芳，父亲心里别提多踏实、亮堂了。