秋日兼济时,白露登场,诗曰“蒹蕸苍苍,白露为霜”。白露借秋天的况味而至,“露从今夜白”,露是秋天的凝练,白是秋天的萧凉。
白露是秋季第3个节气,反映自然界寒气增长的重要节气。由于冷空气转守为攻,白昼有阳光尚热,傍晚后气温便很快下降,昼夜温差逐渐拉大。《月令七十二候集解》对“白露”的诠释是“水土湿气凝而为露,秋属金,金色白,白者露之色,而气始寒也”。
其实,认识白露是从一个个谚语中知晓的。那会儿在乡村,满头白发的爷爷常常念叨着“白露秋分夜,一夜凉一夜;一场秋雨一场凉,一场白露一场霜;白露白茫茫,谷子满田黄。”我也从日历牌上读到过这些文字,进而对白露节气有了很深的印象。后来又逐渐接触到有关白露的诗句,譬如李白的“玉阶生白露,夜久侵罗袜”,左思的“秋风何冽冽,白露为朝霜”,仲殊的“白露收残暑,清风衬晚霞”,白居易的“露似珍珠月似弓”,苏东坡的“白露横江,水光接天”等,更觉白露蕴含着诗意般的柔情。
乡间的白露节气,我品尝到的是甜润。奶奶说需到白露时节,甘蔗才最入口。一试果真,白露前后咀嚼是两种味道。这就是农家宝贵的经验。
上大学后,由于所学专业与气候相关,我格外注重节气,从诸如节气三候的知识里,找寻民族文化的悠远传承。白露的三候是这样的:一候鸿雁来,二候元鸟归,三候群鸟养羞。此三候都与鸟有关,可见白露生发时,鸟儿最先预知,而总结如此的变化之象,是古人的智慧。
在《中国诗词大会》上,蒙曼老师说:“二十四节气中,有两个最美的节气,一个是清明,一个是白露。”白露不仅名字美,属于它的时节风景更美。这时,暑气消减,气候淡爽,各种作物锤炼最后的成熟,秋天的致味浓郁而深长。你看,秋天的收获满载农人的欢欣,这欢欣的起点从白露初定。你看,秋日的相思凝结成一枚枚晶莹的露珠,折射出白露最美的光景,引出人间多少美丽的故事。
识得白露的气质,也就拥有了白露的内涵,就像那首词描绘的境界,“金风玉露一相逢,便胜却人间无数。”
晶莹的露珠 瞿明斌 摄