人叫夏吉安，山叫云雾山。

云雾山改成今天的名字，是最近二十年的事情，因为绿水青山，因为好山好茶。

云雾山还叫养马池的年代，这座不显山不露水的山却是一座富得流油的山，山中有国营的江南煤矿、红旗煤厂、万县市水泥厂和几十家老百姓自己搭建的石灰窑厂，大山里灰土飞扬，让山林、村庄、庄稼都蒙上一层灰，有雪天的感觉，但那分明不是雪。山脚下古老的青石老街过去是茶马古道上著名的驿站，尽管酒桌上、饭桌上、茶桌上总有抹不干净的灰，但是丝毫不影响大家奔着这里的矿藏而来。

1995年，夏吉安从万州财贸校毕业，分配到江南二煤矿，就在他家所在的老土村。他在煤厂做财务工作，那个年代老土村难得培养出一个中专生，村里格外珍惜，让他兼任村里的团支部书记，想让他给村里的年轻人领出一条正道。村里人心里明白，如今靠着几个煤矿、水泥厂，大家的日子过得还算富裕，但是山总有一天会挖空，这种幸福生活会戛然而止，挖矿把一片一片的山挖成了荒山，大家心里也慌着。

村里没有更多的资源，唯一有点奔头的就是村里那几百亩荒废了的茶山。夏吉安带着村里的年轻人把茶山上的枯枝杂草清理干净，请来村里的老茶人作指导，割掉那些老茶树枝叶，让新茶树重新长出。老土村的500亩茶山在夏吉安和村里年轻人手中重新活过来，如一行行墨绿的诗笺，在山林中，在杜鹃花丛中，层层向上，延伸着茶梯的高度，延伸着绿色的诗行。

第二年春天，茶山收获了比庄稼更饱满的“庄稼”，让老土人第一次觉得养茶有收成。

没过几年，随着矿产资源渐渐枯竭，加上国家陆续关闭了煤矿、水泥厂、石灰窑，养马池恢复了昔日的宁静，只是山里人心却静不下来，不再卖矿的未来，山里人的路在哪里？

夏吉安的心却格外宁静，他的心中茂盛地长着向上的茶山。为了种好茶、炒好茶、品好茶，夏吉安专门到西南农业大学（现西南大学）进修茶叶专业，遍访三峡那些有名的老茶人、炒茶人，自己俨然成为了一名“茶博士”。故乡老土村的茶园扩大到1000亩，附近的青石村也把荒废的600亩茶园交给他，他们相信夏吉安，就像相信身后的大山。夏吉安在培植好青石村已有茶园的基础上，又发展茶园400亩，让整个茶园规模一下达到2000亩。他从银行贷款购买先进的制茶设备，建起了江南茶厂，让古老的青石村不但生长茶叶，也能生产茶叶，还能畅销茶叶。

青石村得名于青石溪，青石溪从海拔1098米的养马池发源，自西向东流向龙滩，溪水清澈甘冽，因为沿途地质都是青色的岩石，故得名。青石是坚硬的，夏吉安也有青石的坚守，几十年都在茶山上，始终没有放弃他的种茶之路。“万州区茶叶协会会长”、“二级品茶师”、“匠心茶人”，这些算是茶叶行业为他的坚守给出的评语。

事实上，在青石，你不能轻易看到茶山，这里不是一坡坡、一梯梯的茶园，青石的茶园在树林中，是林下茶园。后来养马池改名为云雾山，山在云雾里，茶在大山里，茶在山花里。

沿着青石古道翻越养马池，森林中松涛阵阵，茶香、花香扑面而来，那些茶园就在这些森林中间，这里一片，那里一片，有大树的地方是森林，没有大树的地方是茶园，山是青的，茶是青的，仿佛这些茶叶泡在山风里，格外让人宁静。人们不再把手伸向大山，云雾山顶的将军源泉水更加清亮、更加丰沛，清清的泉水一路流下来，青石溪浪花飞滚，又恢复了昔日的生机。云雾山中有品牌的山泉水厂就有三家，好水泡好茶，难怪云雾山的游客越来越多。从过去卖山，到现在卖茶、卖水，这是大山的馈赠，这是云雾山的凤凰涅槃。

你对脚下土地有多厚的感情，脚下土地对你就有多厚的回报。

奔着云雾山的清风、清茶，青石古道车水马龙，只不过不再是拉矿的大货车，是载着一路欢声笑语的轿车、旅行车，云雾山成为远远近近的人品茶、听松、纳凉的好去处。

一个人种着一山茶，一山茶改变着一座山。今年春天我在这里的民宿住过很长的时间，大门上的对联写着：“三里清风三里路，步步清风步步怀”。走进院落大门，道旁杨柳依依，四周茶山花田，用屋后青石溪中的水，泡上一壶玉毫秀芽，这就是云雾山出产的好茶。茶作为土地上精神层面的植物，有灵气，阳光照过，青石泉水浇过，融入云雾山的风声、雨声、鸟声、松涛声，让自己和这方山水血脉交融。开始几天泡着民宿里的茶，后来几天自己上山采茶，在炒茶师傅指导下杀青、揉捻，自己给自己准备好新茶，那味道格外爽口。

茶山上欢声笑语，茶歌不断，云雾山变青啦，不再是昔日“光灰”山，村民们在家门口采茶、炒茶、办农家乐，看着云雾山变绿变美，看着稳稳当当的日子，怡然自得的笑容显得那么真实，那么舒坦。