龙川江即景

枯水期的龙川江，是一幅底色淡黄的油画。

天空灰蒙如铅。山雨欲来，却又抓不出丝丝雨滴。缓缓移动的云，如陈旧的棉絮飘荡空中。越冬的水田，收割后遗留的秸秆，横陈其间，除了自生自灭的野草在冷风中低语，寻不见什么新鲜气象。山头上的树木多是松树、柏树、樟树和高矮不一的水竹，连片成团，深绿中夹杂着些许枯萎。浅黄的落叶、铺地的松针与分辨不出颜色的杂草交错，给落寞冷寂的山野织出一张稀松无边的网来。此时此刻，龙川江，万物萧瑟，寒冷，瑟缩，就连竹语松涛鸟鸣，也是随风潜行，不事张扬。

这样的季节，少了生动活泼的图景。村路边、树林间、河滩上，鲜有人行。就连平素乡间随处可见的牛马羊群，也多半进了圈中。

倒是那蓬蓬生长的寒芒，成了冬日风景。看那高过人头的黄的枯节与穗的花序，映着天光，在风中摇晃，晃得我面对这深冬的景致，冷不丁嚏出寒噤。

走走，停停，张望，分明感到地老天荒，甚至，百结愁肠。这是江么？充其量一条小溪沟吧。溪床上遍布烂泥，夹杂着衰草、腐叶、乱石和不知从何处冲刷来的五颜六色的垃圾。浑浊的溪水，时断时续，从石头缝中、从草丛根部钻出来，发出不甚清晰的水声，聚集至引水渠下方的水坑里。水坑约莫三四亩见方，波平如镜，间或涟漪漾起，这才有了河或塘的样子。

那水坑，正是过去引水渠的起点，已然废弃多年。想那坑底的淤泥，怕是早已没膝，应该滋生着丰厚的浮游生物，不然，怎么会成为鸭与鹅们的乐园呢。这些农户家中必不可少的家禽，早已把这一处水网作为它们生存的根据地，不请自来。

于是，动感出现了。禽们愉快地水中追逐，游弋，或翻着跟头，用它们还算坚硬的喙，从泥水中捞食。或独立水边石头，以水为镜，孤芳自赏，把一身羽毛梳理得光滑溜顺。这时，天将黄昏，领头的鸭鹅扑楞起翅膀，嘎嘎鸣叫，发出只有禽们才听得明白的号令。顷刻间，众禽闻风而舞，弃水上岸，自动列一纵队，扭摆着肥硕的屁股，摇摇晃晃，走向暮色中的家园。

眼前的龙川江，听起来颇有气势的江，已经蜕变成一个山村的地名。遥想先前，龙川江应该不是这般模样。砌筑得方正规整的青条石引水渠，成了断垣残壁。什么时候始，荒芜废弃的命运，连同这曾经蜿蜒的河道一样，不可阻挡地降临？

离开河道，向一处冒着青烟的山坡走去。我听到了土狗凶悍的叫声。陌生人的闯入，早早被这块土地上的主人发现。

山坡上有三层小楼，造型粗陋，外部没有来得及装修，就已经大门紧锁，主人不知何处去。小楼后面，有人砍来柴草，堆放田间，烧起了火粪土。烟雾弥漫，柴草与泥土烧灼的独特芬芳，扑鼻而来。小楼前的旱田里，有老人在躬身劳作。细端详，老汉头裹青色头巾，口衔叶子烟，持锄，默默地填埋土豆窝子。另一边，腰缠土布黑围裙的大嫂，背着阔口竹篓，一步一挪，往旱田里运送肥料。一只花白毛色的小犬，蹦蹦跳跳，紧随女主人，不离不弃。

“种洋芋呀，老哥。”立于田埂，我拱拱手，却不敢下田，生怕踩坏了农人的土地。

“是咧。城里见不到吧。”老汉直起腰来，一脸风霜，“趁天气还好，把它埋下去。过了年，就指望发芽了。”

“你们的娃儿呢，怎么不来种田？”

“城里打工呐。”老汉笑眯眯地指着三层小楼告诉我：“娃儿们建的房子，还没完工。差钱，又走了。”

心中突然冒出伤感，这些祖祖辈辈安土重迁的人们，是多么热爱脚下这片耕种千年的土地啊。但是，他们的子孙，面对枯水期的龙川江，还会眷恋生于斯长于斯的山山水水吗？

走下山坡。寂静的山岭变得空濛，山谷中升起薄雾，夜空有月色泛起，淡星在天边闪耀。我跨过引水渠，侧耳听到龙川江的水声，哗啦啦地响。