五月是最好的温床
一大片河滩地上
玉米正在疯长
一株跑赢另外一株
但更多的追赶很快跟上来
成熟才是一段旅途的终点
这是城市边缘的河滩地
泥土黝黑而温润
乡村的味道还来不及走散
本来城市是生产楼房的
同时生产公园、广场
庄稼是旧年的事
庄稼人一般不在城里
即使在城里
也早已改弦易帜
那些捏过锄头的手
不得不对扫帚、砖刀
甚至锅碗杯盘爆发温情
在城市看见一片玉米疯长
仿佛看到骨子里的亲切
和我改不掉的不合时宜