童年的“油纸扇”

我的童年时代是一个不通电靠油灯照明的时代。在不知道电风扇为何物的农村，盛夏酷暑，扇子成了人们不释手的最爱。

扇子的种类繁多：竹编的篾扇；芭蕉叶做的芭蕉扇；蒲叶做的蒲扇；纸糊的油纸扇；布缝的布扇，清一色的纯手工制品。我最钟爱的手工扇是油纸扇，油质的扇面，防水防潮，淡淡的桐油香，沁人心脾。

油纸扇的做法很简单。油桐，竹片，纸张，小刀，铁钉，就地取材，垂手可得。先用小刀把竹片削成拇指宽，根据扇面大小选择合适的长度，去棱去角，除掉表面的毛刺，钻上小孔，便做成了扇把；爬上油桐树上摘回青青的油桐，剥开厚厚的皮，泪珠般的桐油一滴一滴地渗了出来，均匀地涂抹在纸张的表面，静置一会，把风干的纸张来回正反对折成合适的宽度，折叠完毕，从中间拦腰对折过来；最后把两块竹片粘在扇纸的最外层。桐油干了，轻轻打开扇把，一把圆形的油纸扇就成功了。如果要做成扇形或其它形状的，只需多削几块厚薄均匀的竹片做扇骨，把纸张先剪成扇形或其它形状即可，方法大同小异。

第一次做油纸扇的情形，我记忆犹新。

那年夏天，冬冬的父亲从攀枝花回来，带回了一把与众不同的扇子。扇子能折叠，打开扇面，几枝漂亮的红梅跃入眼帘，让人眼前一亮。冬冬在我们面前，来回打开，反复收拢，用力夸张地扇着。我们争先恐后地凑到冬冬面前，享受与众不同的凉风。

用惯了手工篾扇，想不到还有这种款式的扇子，从未走出山村的我们总算开了一回眼界。后来，我们才知道城里人管这种扇子叫油纸扇。

显摆够了，冬冬把油纸扇递给我们，让我们轮流试试手感过过扇瘾。接下来的一段时间里，拥有一把油纸扇，成了我们又一个儿时的梦想。当然，在父母为盐茶米醋起早摸黑愁眉苦脸的情况下，我们不能向父亲张口要钱买油纸扇。父亲说，油纸扇巴掌大，扇起来风小，一点感觉都没有，不如他编的篾扇。但我拥有油纸扇的愿望却一直潜伏在内心深处。

在其他伙伴挥动油纸扇尽情享受凉风的时候，我把玩着油纸扇暗地进行了一番观察。经过几个不眠之夜的苦思冥想，我决定动手做一把油纸扇。

摘油桐，削竹片，剪扇纸，涂桐油，粘竹片，忙了一个上午，我终于做出了梦寐以求的油纸扇。挥动油纸扇，阵阵凉风扇出了我一脸的喜悦。在小伙伴羡慕的眼神中，我洋洋自得。由于找不到印有红梅图案的彩纸，我把门上的门神像撕了下来，剪成了扇纸。父亲发现了我的“败家”行为后，火冒三丈，狠狠地揍了我一顿。

在我的带领下，其他伙伴也学会了做油纸扇。整个夏天，上山摘油桐，砍竹子，削竹片，做纸扇，成了我们的一大乐趣。

今天，漫山遍野的油桐树早已被砍伐殆尽，摘油桐做纸扇的童趣也一去不复返了。打开买回的油纸扇，我闻不到桐油的清香，也找不回多年以前的感觉了。