胡须藏故事

1945年10月，民盟在重庆召开临时全国代表大会。会议留下一些珍贵的照片，其中一张是张澜、沈钧儒、鲜英和李公朴的合影。四位民盟美髯公的合影，当是有意定格，这也算是本次会议的花絮之一。民盟先贤中，长髯飘飘的自然不只四人，而且他们的胡须里还真藏有不少故事。

张 澜：银须飘飘国人识

1945年8月28日15时半，毛泽东率领中共谈判代表团到达重庆九龙坡机场。当乔冠华依次介绍迎候的代表时，毛泽东在人群中一眼就认出了张澜，不等介绍就走过去了：“你是张表老？你好！大热的天，你还亲自到机场迎接，不敢当啊不敢当！”表老说：“你为国事操劳，不负众望，应当应当！”

张澜与毛泽东相知于1919年，但这是他们首次见面。当时，有“得四川必先得张澜”的说法，但毛泽东能一眼认出张澜，主要还因为他那高大的身材和飘拂的银须。

不仅如此，很多后人也是因此而认识了张澜。有几张张澜参加国庆大典的照片，流传很广。照片里，时任中央人民政府副主席的张澜，一袭长衫，银髯飘飘，站在毛泽东主席的身边，格外引人注目。

沈钧儒：藏须入港办民盟

和张澜一同到九龙坡机场迎候毛泽东的，还有沈钧儒，他也是银髯飘飘，但身材要矮小一些。

1946年11月初，民盟总部被迫宣布“解散”后，沈钧儒坚决地对周新民说：“民盟一定要搞下去，国内已不能公开搞，我们去香港吧！”他还表示：“我如走不脱，剃掉胡子也要走！”他与史良一起商定，由周新民先去香港做准备工作。

11月中旬，在中共地下党组织的帮助下，沈钧儒化名“潘豫”，改年龄为“62岁”，取得免疫接种证，购买了船票。26日，沈钧儒乘车直驶太古码头，登上美国总统轮船公司戈登将军号客轮秘密离沪。30日中午，沈钧儒抵达香港。为了避免被人认出，他身穿黑呢大衣、头戴黑呢帽，将胡子藏在大衣领里。

1947年1月，他与章伯钧共同主持了民盟一届三中全会，恢复了民盟总部。

鲜 英：因须获友赠诗文

抗战时期，“民主之家”特园成为各界人士聚会之地。张澜每次来渝都会住在特园，沈钧儒、谭平山、于右任、褚辅成、胡厥文、邵从恩等大胡子也常来特园。达观楼内外，长髯飘飘的主人鲜英，和长胡子客人们聚在一起，三三两两，闲庭信步，谈古论今，也算是嘉陵一景了。

抗战胜利后，郭沫若曾诗赠鲜英：“嘉陵江上有一叟，银髯长可一尺九。其氏姓鲜其名英，全力为民事奔走。以国为家家为国，家集人民之战友，反对封建反法西，打倒独裁打走狗。有堂专为民主升，自酒专为民主寿。如今民主见曙光，民主之家永不朽。”

1946年12月，鲜英陪同张澜赴上海出席民盟二中全会，与柳亚子重逢。柳赠鲜条幅一帧：“武侠文儒一老遐，银髯重腹美如花。重逢共话春申浦，意取渝州民主家。”

看来，诗赠鲜英，没有胡子，实难落笔。

解放后，鲜英长髯依旧。友人仍称他“鲜老道”，孩子们背后叫他“鲜大胡子”，有后文回忆他“头戴宽边草帽，白色纺绸的对襟大褂，白绸裤子”，“有一把大胡子，风一吹，飘飘洒洒”。

李公朴：蓄须盼望和平日

1935年，李公朴开始蓄须。他说不打倒日本帝国主义，国家不得救，就永远不剃胡子。

1946年2月10日，政治协商会议陪都各界协进会等20多个团体在较场口召开“庆祝政协成功大会”。大会开幕前，遭到国民党特务破坏，大会总指挥李公朴被暴徒扯着胡须，拳打脚踢，从台上打到台下，头部被铁尺打破，血流如注。第二天，民盟机关报《民主报》社论委员傅于琛等人到医院探望，李公朴摇着大黑胡子，满脸笑容地说：“个人受伤是小事，坚持正义，揭露法西斯内战阴谋是大事。”5月13日，李公朴在重庆和吴晗谈及自己的胡子时说：“剃，总归是要剃的。不过，一定要等到和平民主完全实现的一天。”

但是，李公朴没有等到那一天。离开重庆不久，他被列为国民党特务在昆明暗杀名单的第一号对象。当朋友、同事提醒注意安全时，他说：“我在昆明市内穿着灰色长衫，一脸大胡子，谁都容易认识我。我推进光明正大的民主运动，不怕特务杀害。”

7月12日凌晨，李公朴被特务暗杀身亡。他的胡子在火化前才剃去。

闻一多：留须等待日寇降

和李公朴一样，抗战初期，闻一多就开始蓄胡须。他说：“赶不走日本人，我就不剃胡子，看它能够长多长！”

1945年8月10日深夜，日本天皇的乞降照会从广播中传出。昆明全城响起清脆的爆竹，屋顶上挂起了各色旗子，人们冒着小雨，涌上街头，欢庆胜利。闻一多未能看到这一盛况，他正利用暑假在司家营处理清华文研所的工作。

第二天快中午，当王瑶和闻立鹤兴冲冲地从城里过来报信时，他才像个欢欣鼓舞的小青年，欢喜地跳了起来。为了庆祝胜利，兑现誓言，他马上到附近龙泉镇理发店去，把留了八年的长须剃去。

然而，挚友李公朴对此却有不同的看法。9月2日晚，西南联大新诗社举行“为胜利团结与民主而歌”诗歌朗诵晚会。李公朴在会上看到剃须后的闻一多，不禁爽朗地笑着高声说：“一多，你的胡子剃得太早了。”闻一多回答：“我抗战开始留胡子，抗战胜利就剃胡子，这是我的誓言。”李公朴环顾四周，轻声说：“内战危机，十分严重，斗争形势，更为复杂。”闻一多立刻恍然大悟地说：“那我们就坚决反内战，争民主。”

1946年7月15日，为争民主，继李公朴之后，闻一多毅然赴难。

杜斌丞：八字须者中共友

民盟中常委杜斌丞身材高大，魁梧健壮，胡子浓密，人称“大胡子”。不同的是，他蓄的是八字胡，两边胡尖上翘，非常特别。虽然形象粗犷，但在友人和学生的眼中，他却是一个说话坦率诚恳，对人和蔼可亲的人。

杜斌丞是中国共产党的忠实朋友。“四一二”反革命政变后，他劝青年学生要站在“长线”（共产党）上。抗战爆发后，他主张“联共、反蒋、抗日”。西安事变后，杜斌丞很快接受了中共和平解决西安事变的主张，认定“共产党站得高，看得远”，喊出了“跟着共产党走”的响亮口号。南汉宸曾讲过，在党外人士中“首先接受党的主张的总是斌丞！”彭德怀也说过：“有识之士，就是那个杜胡子（斌丞）！”

因为反对蒋介石独裁，1947年10月7日，杜斌丞在西安英勇就义。朋友、学生为了纪念他，写了大量的诗文，其中有不少句子就与他的胡子有关。

比如，董必武的《闻杜斌丞先生在西安遇害为长句吊之》中有“大颡虬髯骨相奇，胸罗武库是吾师”；高宪斌的《九招》中有“有客有客人中龙，身长额阔须眉浓”；王昆仑的《敬题榆林杜斌丞楼》中有“雄躯伟貌美髭髯，志坚言简多真情”。

此外，因为杜斌丞的胡须颇似在苏联卫国战争中战功卓著的布琼尼将军，警尘在《悼杜斌丞先生》诗中，称他“体魄魁梧气宇宏，虬髯劲似布琼尼”。当年，苏联留八字胡的人很多，杜斌丞的胡子，可能与他亲苏立场也有一定的关系。