扇上岁月

街头路遇一农人，竹编背兜里装着蒲扇兜售。细看那蒲扇，呈团状，然而不够圆正，棉布包边上露出几丝植物茎须，粗粗拉拉的。颜色浅绿泛白，像是经过风吹日晒，承载着几许岁月沧桑。价格低廉，十元三把，然而无人问津。烈日下，路人头戴遮阳帽，或打着太阳伞，昂首阔步，目不斜视，我买了几把，准备分送亲朋好友。

蒲扇是儿时最常见的纳凉之物，其形粗拙，其价低廉，扇面宽阔，风力强劲，炎夏酷暑，是市井平民的最爱，不论是下力的脚夫，辛勤的主妇，还是迟暮的老人，手中都离不了这把蒲扇，忙时插于腰间，闲时取下轻摇，可纳凉，亦可扇于灶间之火，不精美亦不娇贵，所以不怕弄脏损坏，其用料取自常绿阔叶乔木蒲葵的树叶及根茎，坚韧耐磨，不易损坏，不同于纸扇，描绘着花鸟山水、书法作品的纸扇，娇贵而脆弱，一不小心，撕裂了，损污了，心痛万分。《红楼梦》中晴雯替宝玉换衣，不小心摔折了宝玉的扇子，引来宝玉一番责骂，区区一把扇子，能让素来怜香惜玉，视财物如粪土的宝玉责骂自己心爱的俏丫鬟晴雯，真不知那扇子何等金贵！至于宝玉为佳人一笑而引出晴雯撕扇的名段，那也只能发生在名宦世家。平民百姓，是万万撕不起的，即便是拿来扇风亦不忍，只能供于堂上。蒲扇就不一样了，拿在手上，想怎么扇就怎么扇。

蒲扇，不宜于红粉佳人用来犹抱琵琶半遮面的嫣然巧笑，也不宜风流名士执于手中缓步轻摇吟诗作文，它粗朴，率性，本真。无需装饰，亦不需怜惜，但也不缺乏诗意：“南风不用蒲葵扇，纱帽闲眠对水鸥”。盛夏之时，疲乏困倦，于南风阵阵的湖边，弃掉蒲扇，悠然睡去，何其悠闲而散漫的人生。

蒲扇与夏天、胡同、冰棍、井水紧紧联系在一起，是最亲切的夏天记忆。儿时父母工作忙，常常将我们几个小孩放在外婆家，外婆家住县城的上河街，那幢砖木结构的三层小楼临河而建，简陋粗朴，盛夏天气燠热，那个年代，不要说空调，连把电扇也没有。早上，外婆挑水劈柴生火，煮好一锅绿豆稀饭，蒸上一屉馒头，用蒲扇使劲扇凉，好赶上我们上学之前能迅速吃到嘴里。我们这帮小孩，中午吃过饭，也不午睡，跑到街上去疯玩，渴了就花5分钱买根冰棍，躲到树阴下去吃，吮吸着甜甜凉凉的冰棍，听着蝉鸣阵阵，数着树阴里筛下的光影，觉得时光是那么的悠长。外婆有时会用蒲扇挡住头上的太阳出来找我，用蒲扇拍打我衣衫上的泥土，也会趁势挥动蒲扇为我送来凉风。入夜之后，被太阳暴晒了一天的河水开始往外散发积蓄了一天的热量，屋子里闷热得像个蒸笼，外婆就在临河的木质走廊上铺上凉席，躺在凉席上，遥望着天上的星星，脚下是淙淙流动的河水，月光、星光、灯影交融辉映在河面上，外婆一边轻轻摇着蒲扇送来凉风，一边讲着古老的故事，脚下是潺潺湲湲的水流声，耳畔是唧唧哝哝的话语声，那样的安稳、那样的宁静，是留存在心里永久的温暖。

那是一种最简单的生活，绿豆稀饭，粗布衣衫，凉席蒲扇，却给我们带来最美好的记忆。