外婆的叮咛

外婆的菜园一年四季种着蔬菜，小时候我特别喜欢跟着外婆到菜园里摘菜，她背着比她身形大很多的竹篓，佝偻着背缓慢地走在前面，我则背上心爱的小背篓跟在她后面，追着、跳着、闹着。

记得那天我们又来到菜园，只见一排排青绿的玉米杆又高又粗。我瞅见又大又肥的玉米，跳起来抓住一个，费了很大劲才把它扯下来。反复几次，只觉又累又无趣，脸上、手上还被玉米叶糙得又疼又痒，于是干脆坐在阴凉处看外婆干活。她沿着一排玉米杆，动作熟练利索，掰完一排后又一头埋进去割猪草。从头顶上方的玉米杆摇晃的位置，我就知道她在哪里。望着望着，突然发现在菜园的不远处有一片花生地，我欣喜若狂地跑过去。花生藤长得十分茂盛，下面肯定有肥硕的花生，惹得人眼馋。我便开始专挑又高又密的花生藤下手，眼见花生一颗颗跳出土壤，心情就像蜜饯一样甜滋滋的。我拿了花生又立即把花生藤种回去，心想这样就没有人发现我干的坏事了。花生仁又嫩又新鲜，我迫不及待地吃进嘴里，然后站起来大声呼唤外婆，不一会儿就看见她疾步走来，头发有些凌乱，发丝上还挂着玉米须，顺着汗水粘在了额头上。当我兴致勃勃地向外婆展示衣兜里的意外收获时，她的表情却是我未曾预料到的严肃。“会儿，花生不是我们的，不可以拿。”“没人看见。”“没看见也不可以。”外婆非常固执，让我交出了所有花生放在原处，就拉我回家。我一把甩开她的手，索性一屁股坐在地里，胡乱蹬腿抗议。外婆无奈摇摇头，抱起我放进背篓里。一路上，我玩着玉米须，还故意把玉米须向前抛撒，不一会儿，外婆的头上就堆了厚厚一层，她也不说话，只是轻声笑。

外婆的菜园有时会来“不速之客”。一次，我看见外婆坐在距离菜园不远处的凳子上，手里拿着一根细长的竹竿。我很好奇，就跑过去问她。外婆说：“我在赶鸡，它跑到地里吃菜呢。”“看我拿棍子打它。”“别打，不要伤着它，我在这里赶一赶就行了。” 尽管免不了一些损失，但菜园在外婆的精心呵护下，欣欣向荣了一年又一年。

我长大后，一有空闲就回老家看外婆，她也喜欢拉我一起去菜园摘菜，她总是絮絮叨叨，指挥我哪儿的菜能摘，或是不要踩到别家的庄稼。而我总是一边照做，一边嚷嚷：“我知道，我知道。”她就不说话了，默默地蹲坐在一旁摘菜，可没过一会儿，她又笑眯眯地说：“这回做得好。”我和外婆就在菜园里你一言我一语，她聊着乡下的事，我说着生活的烦恼，时间在谈笑间流过，像清澈的水一样流进我的心里。