早安,城市
□ 作者 李晓
我爱早起,也爱在城市里寻找那些和我同样早起的人。是他们,最先给城市道一声“早安”,唤醒了一座城烟火漫卷的生活。
“嘟、嘟、嘟”,早晨5点,阿娟在暖烘烘的被窝里被手机铃声唤醒。陪读妈妈一天陀螺般转动的生活,从厨房开始了。这是日复一日的生活,也藏着望眼欲穿的期盼。从高中开始,在一家企业上班的阿娟,就在儿子的学校对面租了一套房子,为的是方便照顾儿子的生活。阿娟特意订了几本烹调杂志,有时也在手机上学着做菜,不停变化着口味。陪读2年多来,阿娟成了半个营养学家,偶尔晒出为儿子做的饭菜,就会引起一片欢呼点赞。
比阿娟早起的人,还有保洁工柳大姐。凌晨4点,柳大姐就推着小推车上街,挥舞着一把大竹扫帚在马路上开始打扫了。“沙、沙、沙”,柳大姐扫街的声音穿过晨曦还没铺开的天幕,抵达我的窗前。在这蚕食桑叶一般的声音里,我看完了昨夜枕边卷下的几页书,或是在键盘上敲打下一些文字。
头天晚上就把面团发酵的宋师傅,晚上就住在一处陋巷中租住的门铺里。凌晨3点,宋师傅起床开始做汤包,他在菜板上剁新鲜肉馅,一笼笼汤包在晨曦降临时袅袅升腾起气雾,美味在巷子里随风窜动着,打开了一条街上早行人的味蕾。宋师傅在竹笼蒸的汤包下垫了一层松针,那是他从乡下老家带来的。清晨,我来到宋师傅的早点铺,把一个汤包塞进嘴里,热乎乎的汤汁满口四溢,有一种饱满的踏实感。在小汤包花朵一样盛开的褶子里,我依稀品尝到了生活最本分的味道。
在城市早起的人中,我还遇见了乘坐最早航班的张经理、徒步旅行的胡大爷、开车送战友聚会后离开的老杨、从乡下拉着新鲜蔬菜售卖的侯老板、开快递店的小曾……这些和城市一同醒来的人,他们热气腾腾地浮动在黎明来临前的剪影里,编织成生活画卷里最动人的部分。
录入:徐影