早晨，傅哥沿着万州五桥老街的小巷慢慢地走，摩挲着巷子里已发白的青砖。老街的这些民房有五十多年了，有的比傅哥年纪还大。

傅哥差不多每天都要在老街的街巷里走一走，这是他多年养成的习惯，街坊们也习惯了。要是两天没看到他的身影，便要给他打去电话问上一句：哪儿去了啊？

傅哥真名傅山祥，是五桥街道香炉山社区党总支书记，上任已16年。当年，老街坊们在社区门口簇拥着他，对这个在老街长大的娃表示祝贺。老街人早就盼着在外面做生意的他回来领着大家一起干。

老街的街道，像家里客厅一样干净；老街的巷子，幽静清爽。老街人说，傅哥干得好啊。老街的河流两岸，一年四季开放的三角梅、格桑花、菊花，让老街氤氲在鲜花里。老街的这些变化，都是傅哥带领老街人干出来的。

这些年，老街旁矗立起在云天里的高楼，百年石拱桥边架起高速路立交桥，但长久生活在老街的人还是愿意守候着老街。比如我妈，我劝她跟我们到新城居住。我妈说，要不你把老街的黄葛树一起搬走。一句话就把我的话堵住了。那棵绿云缭绕的黄葛树，老祖母般安详地扎根在老街，一圈一圈的年轮，铭刻着老街的肌理。

老街人舍不得走，其实也是舍不得傅哥。老街的樊大哥说，傅哥是老街人心里的一棵树，撑起了老街的一片荫凉。

三年前的夏天，倾泄而下的特大暴雨，让平时温顺的河流突然暴涨，滚滚河水高昂着头，漫过了黄葛树的树冠。傅哥带领着抢险救灾人员紧急疏散了数千老街居民，志愿者们在暴雨如注中敲打着铜锣，呼喊着老街巷子里还没撤退的居民。那天上午十点，河水淹没了老街全线，全身泥浆的傅哥站在老街高处，看见浊浪滔天的楼顶有几个还没撤离的居民打着手势惊恐地呼救，他就从老街桥头纵身一跃，淌入激流攀爬上楼，先后营救出七个居民。这次救人，傅哥是用自己作了赌注。这一幕，正好被蹲守在老街报道抗洪救灾的电视台记者拍下。三天后，电视播出了傅哥救人的新闻，老街人是噙着泪看完的。

有人说，老街是有心的，温暖而柔软。端午，老街的街坊们在傅哥组织下，团团围坐在一起包粽子；中秋，老街居民自己做了传统的手工月饼，傅哥敲响了巷子里一家一家的门：“都来吃一口我们老街人自己做的月饼吧。”元宵，傅哥带上老母亲与街坊们一起包汤圆，沸水滚滚，汤圆软糯香甜，节日的气氛漫透老街，也漫上心头。在老街铁匠铺打铁20多年的顺子，今年元宵那天吃到了傅哥送去的汤圆，心生感动，在火星四溅的铁匠铺子里打了十六把轻便菜刀，送到了在老街居住的老人家中。他说，没啥报答给老街的，就凭自己的手艺给街坊们做点事吧。

前不久的一天上午，我陪同傅哥去老街巷子里巡街。“进屋坐坐啊”“喝口水再走”“那件事已经办妥了，谢谢，谢谢”……沿途街坊们跟他亲热地打着招呼。这时，傅哥的电话响了，是社区一个楼栋长打来的，说是一个八十多岁的老人儿女外出没在家，想洗澡了。那天，我看见傅哥在老人家中烧了热水，与志愿者一同把老人搀扶到一个大木盆里，一起给老人搓洗。傅哥告诉我，在他心里已把老街人当作亲人长辈了。我后来才知道，2021年６月，他被中共中央表彰为全国优秀共产党员；2023年１月，他又当选为第十四届全国人大代表。

“亲亲老街一家人”，这是为了第一时间解决居民们的急难愁盼事，傅哥在社区建起的微信群。在群里，老街的居民们拉着家常，相互倾吐着心事，群里弥漫着家的气息，升腾着老街的烟火。