四月清和雨乍晴

四月暮春时节，雨下得断断续续，屋檐的水珠子从半空中掉落，砸在青石板上，溅起一朵朵小的水花。云缝里透出一道光，湿漉漉的南山忽然就亮了。这便是司马光“四月清和雨乍晴，南山当户转分明”所描述的光景吧。

对诗人来说，四月天是极美的。和风习习，百花盛开，阳光微照，春色喜人。一切情寓于景，一切景色又含着情。怪不得林徽因说星子、说云烟、说白莲，说“黄昏吹着风的软”，这“人间的四月天”，是“一树一树的花开”。不像白居易说“人间四月芳菲尽”，可我们这儿的春天真的还没歇气，桃花、杏花、梨花挨挨挤挤开在竹篱笆外，倒像是朱自清写的“都开满了花赶趟儿”。

看菜地里吧！泥土似乎还泛着潮气，外婆深一脚浅一脚的脚印里，汪起一处又一处清亮的水洼。小菜园里生机盎然，青菜、韭菜、莴苣、苋菜、香椿等，一排排，一行行，成块成垄，处处绿色都快要溢出视野的边缘。外婆一边摘菜，一边对我说：“天暖和，雨水足，这些菜就长得快。春天啊，就是这样，一夜之间，园子里就热热闹闹的。”蔬菜们的热闹我不关心，我只踩着松软，一会儿摸摸这个，一会儿碰碰那个。有的叶片凉凉的、滑滑的，有的毛茸茸的。菜园子边上还有散落的油菜花，几颗、十几颗凌乱地杵着，前几日才被雨打蔫，现在却全支棱起来，金灿灿的直晃眼。

还有河边的老柳树，它们最懂雨后的欢欣，甩着新抽的枝条，梢头还挂着水珠子。孩童们可不管灞桥折柳的离别之情，只折了柳枝拧成哨子。哨子声在奔跑追逐间此起彼伏，抑扬顿挫，像极了时光的曲曲折折。和哨声遥相呼应的还有掠过的鸟儿，不知道是什么品种。询问了村头抽旱烟的几个老人才知道，或许是山雀、斑鸠、喜鹊之类，还有些体型稍微大些的，应该是东方白鹭了。白鹭，虽然对这种鸟不是很熟悉，但是名字可如雷贯耳。有张志和“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”，有杜子美“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，有徐元杰“花开红树乱莺啼，草长平湖白鹭飞”，完全可以想见白鹭在芦苇从里受惊飞起，翅尖掠过水面时，满天星河都被它搅散了。怪不得郭沫若写道：“白鹭实在是一首诗，一首韵在骨子里的散文诗。”

日头偏西时，一群白鹅扑腾着翅膀，被赶着回家。我看了半天才发现赶鹅的人是个少年。想来是周末不用上课了吧？还是只是单纯地享受乡村时光？农人趁着暮色也走在归家的路上，沾着泥星的裤脚还带着田埂的野性。溪边传来捶衣服的声响，木槌砸在石板上，咚——咚——，硬是把月光搅得稀碎。公鸡是没到时候，看门的狗却时不时叫了起来。不知道冰心先生说得对不对，这是我们吵醒了春天还是春天把我们吵醒了呢？

夜里雨又悄悄地来了，我随身带着的《资治通鉴》正摊开在老屋的书桌上面。泛黄的纸页间，依稀可见八百年前的倔老头司马光在雨打芭蕉的声响里，写下诗的最后两句：“更无柳絮因风起，惟有葵花向日倾。”

雨后初晴的庭院里，我仿佛看见他放下史笔，对满园执拗的向阳花露出会心一笑。