秋野丰忙

秋天的田野是丰硕的。稻谷、花生、大豆、玉米、红薯，加上拾了一茬又一茬的棉花，摘了一拨又一拨的红豆、绿豆和红得发紫的高粱，花开不停的芝麻，点种在田边地头的南瓜……所有农作物都赶趟儿似的相继成熟了。

“瓜熟蒂落”这老理儿一点不假。庄稼熟了就得及时收——稻子过黄会生秧发芽，农民们得抢着天时请收割机主来抢收，把稻谷摊在扫净的地面晒干，热乎乎地收进粮仓。

一场秋雨过后，人们分散在花生地里。弓着腰低着头，拽住青绿或黄绿的花生藤，稍一用力拔起，藏在土里的花生果便一把把冒出来。花生过熟会在地里发芽，所以得适时收回家。把花生倒在大的容器里，垫根木棍或就地找块四角楞的砖头，攥住花生藤对准蒂部，在木棍或砖沿上摔几下，花生果就簌簌脱落。摔完的花生果和藤分开晒干收好就行。

豆类过熟豆荚会裂，圆溜溜的豆子四处蹦。收回家的大豆晾在庭院，白天黑夜只要有空，人们就用木制农具一遍遍翻打。豆秸豆叶被打得支离破碎，直到豆荚全裂开、豆粒全吐尽。

玉米成熟时绿皮变白，沉甸甸的果穗压得长秆脱离茎秆，微微外探，像牛犄角似的翘着盼主人来收。可别等太久——表皮和秆水分一失，变得脆而不韧，掰起来又费时又费力。收玉米时，地里常只见玉米秆晃动，走近才听见“咔嚓咔嚓”的脆响。掰完玉米砍倒秆子，才发现主人和一筐筐玉米都藏在后面。

红薯生长期长，在主要农作物里算“垫后”的，但也得赶在霜冻前收完，不然要冻伤。收红薯先割藤，再挥锄头一垄垄刨。挖出的红薯有的卖，有的晒成薯干，有的存地窖，各有各的主意。

高粱、芝麻、棉花这些作物的收割，常穿插在主作物收获期。南瓜、豆角这类附属作物，一般是傍晚收工时顺道摘回家。

放眼望去，秋野里一片繁忙热闹。三轮车、小推车、板子车在田间小路来回穿梭，秩序井然。路上遇见村人，不管是交情深的还是面熟的，都笑着互问互答。从早到晚，田野里人来人往，直到天黑才渐渐散去。

风清、月朗、星繁的夜，凉爽又惬意。院墙外草丛里，蟋蟀的大合唱杂乱、高亢、嘹亮；院里家家灯火通明，萤火虫提着灯笼这儿飞那儿逛。一簇簇秋菊、月季正开得热闹。累了一天的农家人，有的夜里也不歇。白天收的庄稼，晚上得赶紧拾掇，明天好晾晒；而明天的头等大事，依然是把成熟的庄稼从田野里收获回家。