飘零的歌声

在川东北一带，人们常常把背二哥称呼为“背老二”或干脆代称作“背篼儿”。“背老二”是大巴山的一个特殊人群，也就像是重庆有名的“棒棒军”。重庆“棒棒儿”靠一根棒棒替人挑重物，走街串巷谋生计，“背老二”靠的是一个背篼和一把打杵爬楼上坡维持生活。这些人群多数聚集在车站、码头、批发市场等人流量大的地方。

对于这群人，没有谁去关心他们的名和姓，但他们总是有求必应，你若要搬运货物，只要喊一声“背篼儿”，不管是谁，远远的就会有人迅速向你奔跑过来。

二十多年前，我来到这座刚设市的巴州新城，大街小巷“背篼儿”随处可见。他们是这座城市的底层人群，都来自周边的农村，靠劳力，靠汗水养家糊口，农闲时进城找钱，农忙时回乡下抢种抢收。为了省钱，节约开支，他们不租住房，舍不得花钱住家庭旅馆，就更不要说宾馆了。他们餐风露宿睡桥下、街头巷尾、车站等地的空处。白天，各自奔忙，晚上，三五成群聚集一起，互问姓名，各道家事，困了，背篼就是他们的床，和衣而睡。

夏夜，他们将头和身子直接钻进背篼里，脚露在外面，有着顾头不顾尾的姿势。冬天，他们用一床脏兮兮的被子裹住身子，然后钻进背篼里睡。因为白天奔跑得太累，不论街上的车辆如何嘈杂，过路人群多么的喧哗，好像这一切都与他们不相干，丝毫不打扰他们的休息。即便有醉汉故意踢上一脚，他们也从不计较，挪动一下脚，像是自己理亏。

一个盛夏的中午，炽烈的太阳烤得街上的行人如蒸桑拿，我大汗淋漓，猛摇手中的蒲扇，正在心底埋怨单位每天忙不完的差事，烦恼工作的不顺心如意。气头上，路旁停靠着一辆板板车，车上装了好几百个蜂窝煤。只见一位大约四十几岁的中年男子一边往背篼里装煤，一边嘴里不停地哼着歌，“你是我的玫瑰，你是我的花，你是我的爱人，你是我一生的牵挂……”汗水顺着脸上的煤污溪流一般淌，像一条条黑河。他忙得那么专注，唱得那么动容，累得那么开心，似乎没有任何烦恼，像是在享受生活。

我的脸一阵发烫，直到他跑了调的歌声飘远，闪进前面的小区，我才离开。之后，我多次在街上遇见这位忙忙碌碌奔跑的“背二哥”。虽然我们彼此素不相识，但我每一次见到他总有种亲近感，我再匆忙的脚步都会短暂停留，希望再次能听到他跑调的歌声。

一个冬日的下午，我去长途客运站赶车时，发现车站门口围了一大堆人，中间一位中年男子侧躺在地板上，地上有一摊鲜血，旁边放着一把打杵和一个背篼，还有一块吃了一半的干饼子。我仔细打量了一下，心里咚咚直跳：“天啦，那不是我天天见到的唱歌的那位‘背篼儿’吗？”我的心一阵剧痛。

这时，警察和医生相继赶来。据医生称，劳累过度，猝死。我由于赶车，也就没有过多了解。

这座城市我生活了将近二十年了，如今，每次经过与那位“背二哥”第一次相遇的路口，我总会忍不住停下脚步，虽然跑调的歌声早已飘零，而我的记忆犹在。