三代同心铸军魂

每每谈及当兵相关的话题，耄耋之年的外公总显得比平日里更精神矍铄、思维清晰。外公年轻时曾是民兵，那时，一个村庄就是一个民兵连。农闲时，民兵连带着全村老老少少修梯田，平整土地。正午也不休息，民兵在打谷场受训演练，反复练习格斗、端枪、瞄准、刺杀、隐蔽、撤退；也实战演习，射击打靶、投掷手榴弹、打迫击炮，人人热情高涨、冲锋劲头十足。

后来，外公因综合素质过硬，被推荐到某军区集训了三个月，成了民兵队长和营部联络员。如今一晃多少年过去了，可外公仍以军人的标准要求自己，一套军体拳打得虎虎生威。堂屋里，一张外公着军装握钢枪的照片被摆放在最显眼的位置，经历了半个多世纪的风风雨雨，还是那么英姿飒爽。

近日，荧屏上抗日杀敌制胜的“破锋八刀”比较火，没承想50多岁的四舅竟也会。他说，部队曾经教过“破风八斩”，那种坚毅的眼神似曾相识。1990年，四舅圆了他的军旅梦。当他穿上新军装的那一刻，一种自豪感油然而生。入伍报国，是他多年的梦想。他从小就想当兵、穿军装，守卫边疆。成为一名光荣的中国人民解放军那年，他18岁。

四舅当年是炮兵，团部驻扎在库尔勒——一个距老家几千公里的戈壁滩上，人烟稀少、风大沙多。站军姿时，飞沙走石往往从连队营房三面袭来，吹得人迷了双眼，脸也被打得生疼，可所有的兵纹丝未动，像一棵棵挺拔的年轻胡杨。

“植树造林，打败大风沙。”这是团部当年的口号。每年三四月间，还有十月，全团人都要去挖沟、修渠。地表是沙子，挖到一米是焦土，再往下十字镐、钢钎、大锤都用上了，一干就是一整天。中午吃饭，一阵风卷过，米饭里全是沙子，大家埋头就吃。手磨破了皮，结成了茧，鞋子破了、烂了，大伙儿毫无怨言。谁都知道防沙治沙、植树造林，功在千秋万代。可盐碱地，要栽活一棵树，捱过秋肃冬寒、沙尘暴的侵扰，实属不易。

就这样，新兵、老兵、新兵，一茬接一茬，他们栽一棵、活一棵、壮一棵。

四舅复员后，毅然留在了祖国边疆，支援建设美丽新疆。和他一起留下来的，还有很多老兵，默默扎根在戈壁沙漠。如今，那片沙海已泛绿洲，绿树成荫、瓜果飘香，成了党员干部学习教育基地。

去年国家征兵时，在西安科技大学就读的表弟也投身军旅，成了一名“00后”军人。

“这一路，缺氧却从不缺信仰。”这是他们新兵入伍报到那天，他发的一条朋友圈。雪域高原早晚冷、中午热，加之干燥缺氧，稍微运动会累得更快。但是，他们的驻训地往往在海拔5000米以上，在那边就是躺着也是累的，高原反应还带来了一系列问题。一次，他笑着跟我讲起当兵印象最深的事儿，“在塔台保障的时候，那边海拔5600多米，不知道因为啥原因两只手都肿了，还出现了低血糖、低血压，整个人也是头晕眼花的状态。但是，我抬起头看到远处的雪山是那么漂亮，脑子里一下子想到了一句话：‘钢钉打不进，人也要扎根’。”这番话令我肃然起敬。这一路铿锵，定会成为他青春最浓墨重彩的一笔。

“万里河山壮丽，军人当为家国天下之坚盾，我愿如此，人人皆然；万家灯火辉映，军人当为执剑守护之卫士，今夜如此，夜夜皆然。”是的，当你穿上了军装，不管是高原雪山、边疆海岛，还是大漠戈壁，无处不是家乡，无处没有军魂。